
1 

 

LAS EDADES DE GAIA 
 

Una biografía de nuestro planeta vivo  

 

por  

James Lovelock 
 

 

Título original: “The Ages of Gaia”  

(1979) 



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 2 

 

James Lovelock nació en 1919. Se graduó en 1941 por la Manchester 

University y se doctoró en medicina en 1948 por la London School 

Hygiene and Tropical Medicine. Trabajó duran casi 20 años en el Na-

tional Institute for Medic Research de Londres. En 1961, después de 

enseñar en las universidades norteamericanas de Yale y Harvard, fue 

invitado por la NASA para colaborar en el proyecto Surveyor. Fue 

durante este período, mientras experimentaba una nueva manera de 

detectar vida, cuando empezó a elaborar su teoría Gaia. Tras abando-

nar Estados Unidos, se instala como «científico independiente», según 

su propia expresión, en el campo de Cornualles, en un laboratorio 

propio, donde sigue investigando patentando inventos y escribiendo 

libros y trabajos científicos para revistas especializadas. 

 

Gaia, la diosa griega, era la madre tierra para los antiguos. James Lo-

velock, en cambio, reemplaza aquel mito por la ciencia. 

Exponiendo los últimos descubrimientos en geología, química, biolo-

gía evolutiva y climatología y aportando su propia investigación en 

este terreno, nos ofrece una nueva síntesis científica en armonía con la 

concepción griega de que la Tierra es un todo viviente, coherente, au-

torregulado y autocambiante, una especie de inmenso organismo vivo 

que se extiende desde el mismo corazón ardiente de la Tierra hasta la 

atmósfera exterior. 

 En 1979, Lovelock esbozó por primera vez esta teoría en Gaia: una 

nueva visión de la Tierra. La polémica enfrentó inmediatamente a los 

científicos, que tendieron marginarla. Pero, en menos de diez años, se 

convirtió un tema prioritario entre científicos de distintas disciplinas 

En Las edades de Gaia, Lovelock pone a punto su teoría y adelanta 

hipótesis provocadoras. El efecto invernadero, desforestación, las llu-

vias ácidas, los agujeros en ozonosfera, la energía nuclear y la activi-

dad del hombre la biosfera son tan sólo algunos de los conflictos con 

los que Lovelock se enfrenta en este libro que nos habla de Tierra y de 

nuestro futuro en ella desde una perspectiva para nosotros, hoy, abso-

lutamente fascinante.  
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1º  

 PRESENTACIÓN 

 

 

“En el momento en que podamos escapar de la superficie 

de La Tierra y ver todo el planeta desde fuera”, escribió el 

astrónomo Sir Fred Hoyle en los años cuarenta,” cambiará 

nuestra concepción del mundo.”  

 

Ese cambio no se haría esperar mucho. Lo que entonces parecía un 

sueño, más propio de la ficción científica que de la vivencia coti-

diana, se hizo realidad en apenas veinte años. El 21 de diciembre 

de 1968, a bordo de la cápsula Apollo 8, tres astronautas, James A. 

Lovell, Frank Borman y William Anders, se dirigieron hacia lo que 

sería el primer vuelo orbital alrededor de la Luna.  

Pero mientras sus compañeros tenían puesta su atención en el obje-

tivo, el jefe de la expedición, Lovell, se quedó mirando el punto de 

partida.  

“Lo que mejor recuerdo es lo rápidamente que se encogía la Tierra. 

De hecho, podías poner tu pulgar en la escotilla y hacerla desapa-

recer detrás de tu dedo. Ello te indicaba lo poco que somos, porque 

todo lo que conocíamos, todo lo que amábamos, todas nuestras ex-

periencias y problemas, desaparecían detrás de tu pulgar”  

Y al dar la vuelta a la Luna, también por primera vez, Lovell con-

templó la salida de nuestro planeta e hizo la fotografía más impre-

sionante que jamás se haya tomado: la instantánea de la Tierra col-

gando en el espacio y emergiendo sobre el horizonte lunar. Esa 

imagen, como escribió Hoyle, nos ha cambiado para siempre.  

Esa vivencia, como dijo Novell,  

“nos hace darnos cuenta de lo insignificantes que somos en compa-

ración con la vastedad del universo”. 



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 5 

De una manera comparable, podemos dividir en dos épocas nuestra 

concepción del mundo vivo y de la Tierra. Antes de James E. Lo-

velock, nuestro concepto de la vida consistía en individuos, pobla-

ciones o comunidades de seres vivos que residían en un mundo 

esencialmente estable, de condiciones fisioquímicas permisivas y 

determinado solamente por las leyes de la física y de la química.  

Un mundo, en fin, que, por reunir ab initio unas condiciones ade-

cuadas, habría permitido que en él se dieran los fenómenos evolu-

tivos de los que nos hablan el registro fósil y la historia geológica 

del planeta. Después de la revolución lovelockiana, la vida no con-

siste ya sólo en un grupo de organismos adaptados a su ambiente 

mediante una relación determinada sólo por las leyes externas.  

El ambiente terrestre, en vez de ser un mundo físico regulado por 

las leyes autónomas propias, es una parte de un sistema evolutivo 

que contiene la vida y que debe a los fenómenos vitales parte de 

sus reglas, sus mecanismos y sus componentes. Los seres vivos, 

conectados entre sí y a la atmósfera, a la hidrosfera y a la litosfera, 

fabrican y mantienen de continuo su ambiente, formando un todo a 

nivel planetario. AI contrario de lo que pensábamos antes de Love-

lock, no es que las condiciones especiales de la Tierra hayan permi-

tido el desarrollo y evolución de la vida sobre ella la Tierra), sino 

que es la vida quien ha determinado el desarrollo y evolución de las 

condiciones adecuadas para ella (la vida) sobre la Tierra. 

Lovelock reconoce algunos de sus predecesores en la idea. Men-

cionaremos tres. El primero, el geólogo escocés James Hutton 

(1726-1797), del que hablaremos más adelante. Después, el geólo-

go austriaco Eduard Suess (1831-1914); a pesar de que no habla 

frecuentemente de “biosfera” (tres menciones al principio del li-

bro), Lovelock ha desarrollado este concepto a partir de Suess, 

quien empezó a pensar a un nivel no sólo transnacional sino plane-

tario. Finalmente, el cristalógrafo y proto-ecólogo ruso Vladimir I. 

Vernadsky (1863-1945), cuyo concepto de vida como “mineral 

animado” es complementado por la idea de Lovelock de que el 

ambiente es una parte activa de la vida.  
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Diversas substancias minerales (carbonato cálcico, magnetita, síli-

ce, oxigeno y nitrógeno en la atmósfera, óxidos de nitrógeno, etcé-

tera) son consecuencia de la actividad biológica. Diversas mezclas 

y suspensiones (conservación del nivel de salinidad del mar, com-

posición del aire) se mantienen en un equilibrio inestable, o en 

franco desequilibrio, gracias a la actividad de los organismos.  

Son, además, consecuencia del extraño comportamiento de la vida, 

que, a diferencia de los seres minerales que la precedieron en la 

Tierra, crece, se reproduce, incorpora substancias y devuelve gases.  

Como dijo Vernadsky,  

“la gravedad hace que las cosas se desplacen hacia abajo, pero la 

vida las transporta lateralmente, como hace el vuelo de un pájaro o 

la carrera de un antílope.” 

Gracias a Lovelock tenemos una visión nueva de los organismos y 

de las ciencias de la Tierra y de la vida. Geología, biogeoquímica, 

microbiología ambiental, evolución, fisiología, ecología son todas 

aspectos inseparables de la gran búsqueda por conocer el pasado y 

el presente de la vida en y con nuestro planeta. 

La hipótesis (en su primer libro, de 1979), o la teoría (en el que tie-

ne el lector en sus manos) de Gaia, es producto de la imaginación 

fértil de Lovelock, pero también debe mucho al esfuerzo interna-

cional sobre investigación espacial, principalmente el de la NASA, 

el único organismo científico que se ha preocupado de estimular (y 

eso quiere decir subvencionar) un tema tan poco “rentable” como 

los estudios sobre el origen de la vida.  

Desde 1961, en que fue invitado a participar en la construcción de 

instrumentos para las misiones lunares, hasta la preparación del 

programa destinado a detectar la posible presencia de vida en Mar-

te, Lovelock fue pensando en la influencia que impondría la vida, 

de existir, sobre un determinado planeta. Los seres vivos extrate-

rrestres podrían pasar desapercibidos, indetectados, pero sería im-

posible esconder todos sus efectos sobre un planeta: sus desperdi-

cios en forma sólida, líquida o gaseosa, deberían recorrer la super-

ficie para poder ser reincorporados al ciclo vital.  
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Si no, en pocos años (cientos o millones no tienen gran significado 

para el devenir cósmico) se acabarían los materiales necesarios pa-

ra construir los organismos. Siempre hay indicios químicos de la 

presencia de vida y, como Lovelock más que nadie ha dicho, estos 

indicios (como el ruido de ciertas bandas de radio o la iluminación 

mundial de las ciudades durante la noche) son imprescindibles y 

detectables en determinados lugares del espectro electromagnético. 

Si seguimos las ideas de Lovelock, la búsqueda de vida en otros 

planetas debería realizarse mediante análisis de los gases de la at-

mósfera planetaria, que es un método más seguro, más barato y que 

puede hacerse desde considerable distancia, en vez de mediante 

ensayos basados en métodos microbiológicos, que son más caros, 

tienen que hacerse en contacto directo con la superficie del planeta, 

y que, como ocurrió con el proyecto Viking en 1976, pueden dar 

resultados falsamente positivos. 

Finalmente, una idea derivada directamente de la teoría de Gaia es 

que la vida de existir, es un fenómeno automantenible de nivel pla-

netario (es decir, en el tiempo y en el espacio).  

Una vez establecida firmemente en un planeta, se extenderá por to-

da su superficie, y solamente desaparecerá cuando el planeta sufra 

un cambio cósmico trascendental o cuando la fuente original de 

energía (en nuestro caso, y en el de Marte, una estrella llamada Sol) 

acabe su existencia actual.  

Lovelock, por consiguiente, no sólo aporta Gaia como una teoría 

aplicable al pIaneta que le da nombre (Gea y Gaia son la misma 

palabra el término Gaia se lo sugirió a Lovelock su entonces vecino 

y después Premio Nobel de Literatura William Golding), sino que 

proporciona las ideas básicas que han de regir nuestra búsqueda en 

otros planetas o satélites del sistema solar, en otros sistemas estela-

res: la vida deja huellas químicas, reutiliza sus productos, tiene 

ámbito global y se automantiene mientras las condiciones cósmicas 

se lo permitan. 

El trabajo de Lovelock nos sitúa en una revolución científica, o, 

como definió el médico polaco Ludwik Fleck (1896-1961), en un 

cambio del “estilo de pensamiento”. Cuando, en 1972, Lovelock 
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publicó su primer artículo sobre Gaia (Atmospheric Environment, 

6, 579-580), refiriéndose al planeta Tierra como a un organismo 

vivo, con capacidad de homeostasis, muchos creyeron que, con esta 

afirmación, el químico británico intentaba provocar a la comunidad 

científica o gastar una broma al ciudadano no versado en la mate-

ria.  

Aún hoy en día, cuando muchas de sus hipótesis han sido confir-

madas experimentalmente, hay quien considera paradójico que un 

científico de la talla de Lovelock -inventor, entre otros aparatos, del 

sistema captador de electrones, capaz de detectar la presencia de un 

compuesto químico en cantidades mínimas, y uno de los primeros 

que llamó la atención sobre el posible efecto perjudicial de los 

compuestos clorofluorocarbonados liberados a la atmósfera, des-

cubridor de la presencia de sulfuro de dimetilo en los océanos, pio-

nero de los trabajos sobre criobiología, etcétera- se dedique a fo-

mentar ideas más propias del esoterismo que de la ciencia ortodo-

xa.  

También hay quien tilda de teleológica y mística la teoría de Gaia, 

al presentar una visión panteísta del planeta: “El inconformista y la 

diosa Tierra” era la traducción del título de un artículo sobre Love-

lock, publicado en 1981 por una revista científica de prestigio. 

Sin embargo, la idea propuesta por Lovelock no es nueva.  

Como él mismo manifiesta en este libro, en 1785 el científico bri-

tánico James Hutton calificó la Tierra de superorganismo e indicó 

que debería ser estudiada por la fisiología. Hutton, a quien se con-

sidera padre de la geología como disciplina científica, había reali-

zado estudios de medicina y, con la visión que le proporcionaba 

aquella formación, comparaba el reciclado de nutrientes y elemen-

tos en la Tierra con la circulación de la sangre. Más recientemente, 

en 1925, Alfred Lotka manifestó que la evolución de los organis-

mos tenía que considerarse conjuntamente con la evolución del 

medio físico en el que vivían. 

Algunos de los detractores de Lovelock lo acusan de antidarwinis-

ta, cosa que es fácilmente refutable. En efecto, en la teoría de Gaia 

la evolución de los seres vivos por selección natural desempeña un 
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papel importante en la autorregulación del planeta; la evolución 

biológica y la geológica son contempladas como dos procesos ín-

timamente relacionados. La continuidad misma de la homeostasis 

de la biosfera no depende de unos organismos concretos sino de la 

adaptación y la persistencia de las formas más aptas (en sentido 

darwiniano) para conseguir unas condiciones ambientales favora-

bles para la propia evolución de la vida.  

Y esto viene demostrado por el hecho de que desde el estableci-

miento de los primeros ecosistemas, hace 3.500 millones de años, 

la vida sobre la Tierra ha dependido mucho más de las relaciones 

existentes entre los organismos disponibles que de las acciones par-

ticulares de unos organismos concretos, lo que viene a decir que las 

relaciones ecológicas (que son permanentes) predominan sobre los 

esquemas taxonómicos (que son variables). 

En Las edades de Gaia, como en los anteriores libros de Lovelock, 

el gran protagonista es el planeta Tierra. A pesar de que el tema ha 

sido expuesto por el autor en anteriores ocasiones, los lectores en-

contrarán en esta obra otro enfoque del mismo. En esta biografía 

del planeta, el autor narra los cambios que la Tierra ha experimen-

tado en su evolución hasta llegar a la situación actual. El desarrollo 

industrial, la tecnología, los avances científicos que, por una parte, 

contribuyen al bienestar de la humanidad, están al mismo tiempo 

perjudicando el cuerpo planetario que nos alberga. Siguiendo con 

su analogía (y analogía no implica identificación) con un ser orgá-

nico, Gaia está enferma: el calentamiento por el efecto invernadero 

es considerado como un acceso febril; la lluvia ácida, un problema 

digestivo; la disminución de la capa de ozono, una afección derma-

tológica; el consiguiente aumento de la radiación ultravioleta, un 

accidente de graves repercusiones.  

Gaia (de nuevo la analogía), con su capacidad de homeostasis, 

puede superar todas esas enfermedades y achaques en un tiempo 

que, comparado con su longeva edad, no será muy grande. Pero las 

nuevas condiciones que lleven al equilibrio podrían no ser las ade-

cuadas para la persistencia de la especie humana en el planeta. Lo-

velock hace una llamada a la sensatez. Si queremos que Gaia siga 

dándonos cobijo, hemos de curarla de los males que la aquejan. 
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Lovelock, que, a sus 73 años, lleva una vida retirada en su casa de 

campo en el condado inglés de Devon, es desde hace casi treinta 

años un científico independiente. En alguna ocasión, comentando 

cómo llegó a adoptar esa actitud, Lovelock ha expresado que du-

rante mucho tiempo su principal objetivo fue trabajar como lo hace 

un pintor o un novelista; es decir, dedicarse a tareas científicas 

creativas, sin restricciones impuestas por jefes o clientes que nor-

malmente, y a menudo con la mejor intención del mundo, no hacen 

más que interferir en el trabajo. En su caso, la práctica indepen-

diente de la ciencia ha resultado muy fructífera.  

El cree que de haber realizado su trabajo en una universidad no ha-

bría podido dedicarse a elaborar la teoría de Gaia. Probablemente 

ningún centro de investigación hubiese pagado un proyecto de ese 

tipo, por considerarlo demasiado teórico y especulativo. 

Las revoluciones científicas, los cambios de “estilo de pen-

samiento” (Fleck), o de “paradigma” (Kuhn), adolecen de una ini-

cial confusión, entre otras cosas, porque son consideradas des-

viaciones o herejías de la ciencia anterior establecida. Las nuevas 

ciencias, en general, suelen tener dificultades para demostrar la co-

nexión entre su teoría y los hechos u observaciones que la hicieron 

alumbrar.  

Así ocurre con Gaia. Pero esta situación no difiere de lo que ha su-

cedido con otras teorías biológicas novedosas. Así ocurrió también 

con la “hipótesis” de la evolución por medio de la selección natu-

ral, o con la “hipótesis” microbiana de la enfermedad. Darwin o 

Pasteur tuvieron que enfrentarse a una gran oposición, tratar de 

demostrar que sus ideas se conformaban perfectamente con las ob-

servaciones disponibles, justificar los nuevos descubrimientos que 

se iban haciendo, explicar en fin cualquier dato previo o contempo-

ráneo con más obligaciones demostrativas que las ideas contrarias 

imperantes. 

Aunque es imposible predecir el curso histórico de cualquier cien-

cia, podemos aventurar que la teoría de Gaia, como la de la evolu-

ción, será pronto una idea incorporada al cuerpo de doctrina cientí-

fico en general, no sólo por la ausencia o debilidad de explicacio-



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 11 

nes alternativas, sino por la propia coherencia y capacidad predicti-

va de la nueva y revolucionaria teoría. Una teoría que se ha hecho 

doctrina porque ha encontrado su propio Darwin. 

 

Ricard Guerrero  

Universidad de Barcelona 

 

 

 

 

Vista desde la Luna, lo que más sorprende de la Tierra, tanto que 

corta la respiración, es que está viva. Las fotografías muestran la 

superficie de la Luna seca y molida, muerta como un viejo hueso 

calcinado. Arriba, flotando libremente dentro de una membrana 

húmeda y resplandeciente de brillante cielo azul, se encuentra la 

Tierra naciente, la única cosa exuberante en esta parte del cosmos.  

Si pudieran verse con suficiente detalle se verían los torbellinos de 

las grandes corrientes de nubes blancas, cubriendo y descubriendo 

grandes masas de tierra. Si se hubiese mirado durante mucho tiem-

po, a escala geológica, incluso se habrían visto los continentes en 

movimiento, deslizándose sobre sus placas tectónicas calentadas 

por el fuego de debajo.  

La Tierra tiene el aspecto, organizado y autoestructurado de una 

criatura viva, llena de información, maravillosamente diestra en 

manejar la luz solar. 

Lewis Thomas,  

“La vida de las células 
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2º  

PREFACIO 

 

 

Estoy escribiendo desde una habitación añadida a lo que una vez 

fue un molino de agua que sacaba su energía del río Carey en su 

transcurso hacia el río Tamar y el mar. El molino de Coombe sigue 

siendo un lugar de trabajo, ahora un laboratorio, un rincón donde 

paso mucho tiempo. La habitación mira al valle del río con sus 

campos pequeños y setos típicos del paisaje del condado de De-

vonshire. 

La descripción del sitio en que se escribió este libro es importante 

para comprenderlo. Trabajo aquí y es mi hogar. No hay otra mane-

ra de trabajar acerca de un tema no convencional como Gaia. Las 

investigaciones y las expediciones para descubrir Gaia me han 

ocupado cerca de veinte años. Esta actividad me ha compensado 

por la renta que recibo por la invención y desarrollo de instrumen-

tos científicos.  

Agradezco encarecidamente la generosidad de Helen Lovelock por 

dejarme utilizar la mayor parte de nuestra renta común para el es-

tudio de Gaia y también el papel fiel y coherente de la compañía 

Hewlett-Packard, que han sido los mejores clientes de mis inven-

tos, y ciertamente han hecho posible la investigación. 

Al contrario que otras actividades intelectuales, la ciencia nunca se 

hace en casa. La ciencia moderna se ha convertido en algo tan pro-

fesional como la industria publicitaria. Y, como la industria, se ba-

sa en una técnica cara y exquisitamente refinada. No hay sitio para 

el aficionado en la ciencia moderna. Sin embargo, como sucede 

corrientemente con las profesiones, la ciencia a menudo aplica su 

saber a los asuntos triviales en lugar de a los trascendentes. La 

ciencia se diferencia de otras actividades por su falta de colabora-

ción con individuos independientes. Los pintores, poetas y compo-
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sitores se mueven fácilmente desde su propio mundo al de la publi-

cidad y vuelven atrás de nuevo, y ambos mundos se enriquecen.  

Sin embargo, ¿qué ocurre con los científicos independientes? 

Podría pensarse que el científico académico es tan libre como el 

artista independiente. Pero de hecho, casi todos los científicos son 

empleados de una gran organización, como un departamento gu-

bernamental, una universidad o una compañía multinacional. Sólo 

raramente pueden expresar su saber científico de forma personal. 

Pueden pensar que son libres, pero casi todos ellos son en realidad 

empleados, han intercambiado libertad de pensamiento por buenas 

condiciones de trabajo, un sueldo seguro, pertenencias y una pen-

sión.  

También están contritos por una legión de fuerzas burocráticas, 

desde las agencias de financiación a las organizaciones para la sa-

lud y la seguridad. Además de ello, también están encorsetados por 

las reglas tribales de la disciplina a la que pertenecen. Un físico en-

contraría muy difícil trabajar en química y un biólogo encontraría 

la física como algo casi imposible de hacer.  

Para limitarlo todo todavía más, en los años recientes la «pureza» 

de la ciencia se guarda de una manera incluso más celosa mediante 

una inquisición autoimpuesta basada en la revisión de los colegas. 

Esta institutriz bien intencionada pero de mente estrecha se asegura 

de que los científicos trabajen de acuerdo con el criterio conven-

cional y no en la medida que la curiosidad o la inspiración los mo-

tiva. Faltos de libertad se encuentran en peligro de sucumbir al 

examen de trivialidades o de convertirse, como los teólogos medie-

vales, en criaturas del dogma. 

Como científico universitario habría encontrado casi imposible de-

dicarme a tiempo completo a la investigación de la Tierra como 

planeta vivo. Para empezar no habría financiación para una investi-

gación tan especulativa. Si hubiera continuado con la idea y traba-

jado en ella durante mis horas de almuerzo y mis ratos libres, no 

hubiera pasado mucho tiempo sin que recibiese un requerimiento 

del director del laboratorio.  
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En su despacho me hubiera avisado de los peligros para mi carrera 

de continuar en un tema de investigación tan poco de moda. Si ello 

no fuese suficiente y yo continuase hubiera sido requerido una se-

gunda vez, y me hubieran avisado de que mi trabajo comprometía 

la reputación del departamento y la propia carrera del director. 

Escribí el primer libro de Gaia con la sola ayuda de un diccionario 

y he decidido escribir éste del mismo modo. Estoy perplejo por la 

respuesta de algunos de mis colegas científicos que me recriminan 

por haber presentado un trabajo científico de este modo. Las cosas 

han tomado un giro extraño en los últimos años, casi se completa el 

círculo de la famosa lucha de Galileo con los teólogos. Sólo que 

ahora son los mismos científicos quienes se hacen esotéricos y se 

convierten en el azote de la herejía. 

No fue siempre así. Uno puede preguntarse: ¿Qué fue de los perso-

najes románticos llenos de color, los profesores locos, los doctores 

No, científicos que parecía que eran libres de recorrer todas las dis-

ciplinas de la ciencia sin descanso o impedimento? Todavía existen 

y de alguna manera estoy escribiendo como un miembro de esta 

especie rara y en vías de extinción. 

Bromas aparte, me he tenido que convertir en un científico radical 

porque la comunidad científica es refractaria a aceptar teorías nue-

vas como un hecho. Pasaron unos 150 años antes de que la noción 

de que el calor es una medida de la velocidad de las moléculas se 

convirtiese en un hecho para la ciencia, y 40 años antes de que la 

teoría de placas tectónicas fuese aceptada por la comunidad cientí-

fica. 

Quizás ahora pueda entenderse por qué trabajo en mi casa mante-

niéndome a mí y mi familia con cualesquiera medios que llegan a 

mi mano. No es una penitencia sino una deliciosa manera de vivir 

que los pintores y los novelistas siempre han conocido. Compañe-

ros científicos, uníos a mí. No tenéis nada que perder excepto vues-

tras becas. 

La parte principal de este libro, capítulos 2 a 6, tratan de una nueva 

teoría de la evolución, una que no niega la gran visión de Darwin 

pero que contribuye a ella mediante la observación de que la evo-
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lución de las especies no es independiente de la evolución de su 

ambiente material. Ciertamente las especies y su ambiente están 

imbricadas muy estrechamente y evolucionan como sistemas úni-

cos. 

Lo que describiré es la evolución del mayor organismo vivo, Gaia. 

Mis primeros pensamientos acerca de Gaia me vinieron cuando es-

taba trabajando en la división de Norman Horowitz del Jet Propul-

sion Laboratory, donde se ocupaban de la identificación de vida en 

otros planetas. Estas ideas preliminares fueron expresadas breve-

mente en las actas de una reunión celebrada por la Sociedad Ame-

ricana de Astronáutica en 1968 y de manera más definitiva en una 

carta enviada a Atmospheric Environment en 1971.  

Sin embargo, no fue hasta dos años después, tras una colaboración 

intensa y fructífera con la bióloga Lynn Margulis, cuando el esque-

leto de la hipótesis de Gaia se rellenó de carne y nació a la vida. 

Los primeros trabajos se publicaron en las revistas Tellus e Icarus, 

cuyos editores simpatizaban con estas ideas y estaban dispuestos a 

verlas expuestas. 

Lynn Margulis es la más firme y mejor de mis colegas. Soy afor-

tunado porque es una persona única entre los biólogos por su am-

plitud de ideas acerca del mundo vivo y su ambiente. En un tiempo 

en que la biología se ha dividido ella misma en unas treinta o más 

especialidades que están orgullosas de la ignorancia de las otras 

ciencias, incluso de las otras disciplinas biológicas, necesitaba al-

guien con la rara capacidad comprensiva de Lynn para establecer 

un contexto biológico para Gaia. 

A veces, cuando hago frente al exceso de entusiasmo acerca de la 

vida en la Tierra, sigo la guía de Lynn y adopto el papel de admi-

nistrador de almacén, de representante sindical de los microorga-

nismos y de las formas de vida menores subrepresentadas. Han tra-

bajado para mantener este planeta adecuado para la vida durante 

3.500 millones de años. Los rumiantes, las flores salvajes y la gente 

deben ser reverenciados, pero todos ellos no serían nada si no fuese 

por la vasta infraestructura de los microbios. 
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Después de pasar casi veinte años desarrollando una teoría de la 

Tierra como organismo vivo -en la que la evolución de las especies 

y su ambiente material están estrechamente relacionados pero que 

todavía evolucionan por selección natural- sería difícil no adoptar 

puntos de vista propios sobre los problemas de contaminación y de 

degradación del medio ambiente natural por los seres humanos. 

La teoría de Gaia supone una perspectiva planetaria. Lo que impor-

ta es la salud del planeta, no la de algunas especies individuales. 

Aquí es donde Gaia y los movimientos ecologistas, que en primer 

lugar están interesados por la salud de la gente, tienen un área co-

mún de trabajo. La salud de la Tierra está fundamentalmente ame-

nazada por los cambios a gran escala de los ecosistemas naturales.  

La agricultura, la industria forestal y, en menor medida, la pesca 

aparecen como las causas más importantes de este tipo de daño, 

junto con el incremento inexorable de los gases responsables del 

efecto invernadero, dióxido de carbono, metano y otros que se des-

cribirán a continuación. 

Los geofisiólogos no ignoran el problema de la disminución de la 

capa de ozono en la estratosfera, con el riesgo asociado de un in-

cremento de radiación ultravioleta, o el de la lluvia ácida. Estos se 

contemplan como riesgos reales y potencialmente serios, aunque 

fundamentalmente para la gente y los ecosistemas del Primer Mun-

do, una región que, desde una perspectiva Gaiana, es claramente 

desechable. Dicha región estuvo enterrada bajo glaciares, o fue una 

tundra helada, hace sólo 10.000 años. 

Y con respecto a lo que parece ser la preocupación principal, la ra-

diación nuclear, a pesar de lo espantosa que es para los seres hu-

manos, para Gaia se trata de un asunto menor. A muchos lectores 

les puede parecer que me estoy riendo de esos ecologistas cuya vi-

da de trabajo se dedica a estas amenazas a la vida humana. No es 

esta mi intención. Sólo quiero hablar en nombre de Gaia porque 

son muy pocos los que lo hacen en comparación con las multitudes 

que hablan en favor del hombre. 

Debido a esta diferencia de énfasis, la atención al planeta en lugar 

de a nosotros mismos, me di cuenta de que puede hacer falta una 
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profesión nueva, la de la medicina planetaria. Estoy en deuda con 

el historiador Donald McIntyre por indicarme que James Hutton 

fue quien introdujo primero la idea de una fisiología planetaria en 

el siglo XVIII. Hutton era médico y geólogo. La fisiología fue la 

primera ciencia de la medicina, y uno de los objetivos de este libro 

es establecer la «geofisiologíao como base de la medicina planeta-

ria.  

En este estadio inicial de nuestra interpretación de la Tierra como 

una entidad fisiológica, necesitamos generalistas, no especialistas. 

Somos como los médicos de antes de la utilización de los antibióti-

cos, que, incluso en los años treinta, no podían ofrecer nada más 

que alivio sintomático a los pacientes que tenían infecciones.  

Ahora, la tuberculosis, difteria, tos ferina y neumonía, las causas 

principales de muerte al principio de este siglo, han disminuido de 

manera muy apreciable y los médicos están preocupados funda-

mentalmente por las enfermedades degenerativas -enfermedades 

cardiovasculares y neoplásicas-. Ciertamente la aparición de los 

virus HIV ha hecho tambalear la confianza que teníamos en la me-

dicina para curar todas las enfermedades, pero aun así hemos avan-

zado mucho más allá de los días de impotencia anteriores a 1940. 

Con respecto a la salud de la Tierra, ahora nos encontramos en las 

mismas condiciones en que se encontraban los primeros médicos. 

Existen especialidades como la biogeoquímica, ecología teórica y 

biología evolutiva, pero no tienen más que ofrecer al médico am-

biental o al paciente que lo que aportaban las ciencias análogas de 

la bioquímica y la microbiología en el siglo XIX. 

Los médicos tienen que hacer el juramento hipocrático para acce-

der al título. Este incluye el mandato de no hacer nada que pueda 

dañar al paciente. Se necesita un juramento similar para los putati-

vos doctores planetarios si se tiene que evitar el error iatrogénico: 

un juramento para prevenir que los superentusiastas apliquen re-

medios peores que la enfermedad.  

Por ejemplo, consideremos un desastre industrial que contamine 

una región entera con niveles fácilmente medibles de algún agente 

carcinógeno, uno que represente un riesgo calculado para toda la 



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 18 

población de la región. ¿Sería recomendable destruir todas las co-

sechas y ganado de la región para prevenir el riesgo asociado a su 

consumo? En lugar de ello, ¿se debería dejar a la naturaleza que 

siguiera su curso? ¿o deberíamos considerar alguna opción inter-

media menos inflexible?  

Un desastre reciente ilustra cómo, en ausencia de un médico plane-

tario, se puede aplicar un tratamiento con consecuencias más rigu-

rosas que el veneno. Me refiero a la tragedia de la Laponia sueca 

originada por la excitación relacionada con el accidente de Cher-

nobyl. En ella miles de renos, la pieza de caza de los lapones, fue-

ron destruidos porque se creía que eran demasiado radiactivos para 

comer.  

¿Estaba justificado inflingir este tratamiento brutal a una cultura 

frágil y a su ecosistema dependiente por un problema de en-

venenamiento radiactivo ligero? ¿O eran las consecuencias de la 

«curación» peores que el riesgo remoto y teórico de cáncer en una 

pequeña proporción de sus habitantes? 

Además de un capítulo dedicado a estos asuntos ambientales, la 

última parte de este libro tratará acerca de algunas especulaciones 

acerca del establecimiento de un sistema geofísico en Marte. El 

primer libro sobre Gaia también levantó interés acerca de los as-

pectos religiosos de Gaia, por lo que en otro capítulo he intentado 

responder a algunas de las cuestiones difíciles que allí se plantea-

ron.  

En este terreno poco familiar me he beneficiado del fuerte apoyo 

moral de la Hermandad Lindisfarne y especialmente de sus funda-

dores, William Irwin Thompson y James Mortón, y de la amistad 

de sus otros miembros, como Mary Catherine Bateson, John y 

Nancy Todd y Stewart Brand, quien fue durante muchos años edi-

tor de CoEvolution Quarterly (revista trimestral sobre coevolu-

ción). 

Desde los primeros días en que empecé a escribir y a pensar acerca 

de Gaia he recordado constantemente cuán a menudo se ha plan-

teado la misma idea general. He sentido una simpatía especial por 

los escritos del ecólogo Eugene Odum.  
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Pido disculpas si ofendo de manera no intencional a otros «geofi-

siólogos» por no ser capaz de mencionar sus escritos. Sé que tiene 

que haber muchos otros pensadores, como el filósofo búlgaro Step-

hen Zivadin, que han hablado mucho de ello y han sido ignorados. 

Me siento afortunado por los amigos que han leído y comentado 

los capítulos del libro a medida que estaba siendo escrito.  

Peter Fellgett, Gail Fleischaker, Robert Garrels, Peter Liss, Andrew 

Lovelock, Lynn Margulis, Euan Nisbet, Andrew Watson, Peter 

Westbroek y Michael Whitfield, todos ellos han dado su opinión 

libre y meditada sobre los aspectos científicos. Estoy igualmente 

agradecido a mis amigos que han criticado el libro con respecto a 

su legibilidad: Alex y Joyce Andrew, Stewart Brand, Peter Bun-

yard, Christine Curthoys, Jane Gifford, Edward Goldsmith, Adam 

Hart-Davis, Mary McGowan y Elizabeth Sachtouris. Desde 1982, 

la Universidad de las Naciones Unidas, a través de su responsable 

de programación, Walter Shearer, me ha proporcionado apoyo mo-

ral y material para el desarrollo de la idea de la medicina plane-

taria. 

Abandonado a mí mismo tiendo a escribir bloques de texto que, 

como partes de un mosaico, sólo tienen sentido vistos desde un ale-

jado punto de vista. Aprecio mucho la amistosa habilidad con que 

Jackie Wilson ha reordenado mis palabras al corregir el manuscrito 

y hacerlo legible. 

El Commonwealth Fund Book Program, con su generosa ayuda, 

me dio la oportunidad de disponer del tiempo necesario para desa-

rrollar las ideas del libro y de escribirlo. Estoy especialmente agra-

decido a Lewis Thomas (director del programa) y a las dos reviso-

ras, Helene Friedman y Antonina Bouis por su caluroso estímulo y 

su ayuda moral. 

Sin embargo, este libro nunca se hubiera podido escribir sin el apo-

yo y amor que entregan tan desinteresadamente Helen y John Lo-

velock. 
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3º -  

INTRODUCCIÓN 

 

 

Durante toda mi adolescencia tuve la convicción profunda 

de que yo no era bueno, de que malgastaba mi tiempo 

arruinando mis talentos, cometiendo desatinos monstruo-

sos y travesuras, y manifestando ingratitud. 

Todo ello me parecía inevitable porque vivía entre leyes 

que eran absolutas, como la ley de la gravedad, que a mí 

no me es posible cumplir. 

 

George Orwell,  

A Collection of Essays 

 

 

De entre todos los privilegios que se le otorgan a uno cuando so-

brevive más de cincuenta años, el mejor es el de la libertad de ser 

excéntrico. Poder explorar los límites físicos y mentales de la exis-

tencia de forma confortable y segura, sin molestarse en considerar 

si uno parece o suena tonto, da una alegría inmensa. Los jóvenes a 

menudo se encuentran con que las convenciones son demasiado 

pesadas para escapar de ellas, excepto cuando forman parte de un 

culto. Las personas maduras no tienen tiempo para el ocio fuera del 

que dedican a ganarse la vida. Sólo los viejos pueden tontear ale-

gremente. 

La idea de que la Tierra está viva se encuentra fuera de los límites 

de la credibilidad científica. Empecé a pensar y a escribir sobre ella 

al llegar a los cincuenta. Era suficientemente viejo como para ser 

radical sin la mancha culpable de la senilidad. Mi contemporáneo y 

paisano el novelista William Golding sugirió que cualquier cosa 

viva merece un nombre. Qué mejor para un planeta vivo que Gaia, 
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me dijo, el nombre que los griegos usaron para la diosa de la Tie-

rra. 

El concepto de que la Tierra es mantenida y regulada de forma ac-

tiva por la vida de la superficie tuvo sus orígenes en la búsqueda de 

vida en Marte. Todo empezó una mañana durante la primavera de 

1961, cuando el cartero me trajo una carta que estaba tan llena de 

promesas y excitación como la primera carta de amor. Era una invi-

tación de la NASA para ser un investigador experimental en su 

primera misión instrumental lunar. La carta era de Abe Silverstein, 

director de operaciones de los vuelos espaciales de la NASA. 

El espacio se encuentra a sólo unos cuantos kilómetros de distancia 

y es ahora un lugar común. Sin embargo, 1961 se encontraba a sólo 

cuatro años después del lanzamiento del primer satélite Sputnik. Lo 

escuché cuando emitía su simple mensaje de bip-bip anunciando 

que podíamos escapar de la Tierra. Sólo seis meses antes un astró-

nomo distinguido dijo, cuando se le preguntó si había pensado 

acerca de la posibilidad de un satélite artificial, que se trataba de 

una tontería extrema.  

Recibir una invitación oficial para unirse a la primera exploración 

de la Luna era una legitimización y un reconocimiento a mi mundo 

privado de fantasía. Las lecturas de mi infancia siguieron un ca-

mino bien determinado con un inicio en Los cuentos de hadas de 

los Grimm, el paso a través de Alicia en el país de las maravillas y 

la llegada a Julio Verne y H.G. Wells. A menudo había dicho en 

tono de broma que la tarea de los científicos era llevar la ciencia 

ficción a la práctica.  

Alguien lo había oído y se acordó de mi farol. 

Mi primer encuentro con la ciencia espacial de la NASA fue la vi-

sita a la catedral de la ciencia y la ingeniería, el Jet Propulsion La-

boratory, que se encontraba justo en las afueras de Pasadena, en 

California. Poco después de empezar a trabajar en la sonda lunar 

fui destinado a la tarea todavía más interesante de diseñar instru-

mentos sensibles para el análisis de superficies y atmósferas de 

planetas. Sin embargo, mis conocimientos de base estaban relacio-

nados con la biología y la medicina, y desarrollé un interés crecien-
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te acerca de los experimentos que permitiesen detectar vida en 

otros planetas.  

Esperaba encontrar biólogos ocupados en el diseño de experimen-

tos e instrumentos tan maravillosos como la misma nave espacial. 

La realidad supuso una decepción que marcó el fin de mi euforia. 

Tuve la impresión de que los experimentos tenían pocas posibili-

dades de encontrar vida en Marte, incluso en el caso de que en el 

planeta se encontrase un enjambre de ella. 

Cuando una gran organización se enfrenta a un problema difícil, el 

procedimiento usual consiste en contratar algunos expertos y la 

NASA lo hizo así. Este sistema es adecuado si lo que se necesita es 

el diseño de un motor mejor para un cohete. Sin embargo, si el ob-

jetivo es la detección de vida, en la Tierra no existen expertos para 

ello. No había catedráticos especializados en el estudio de vida en 

Marte, por tanto fue la NASA quien tuvo que determinar quién era 

experto sobre vida en Marte.  

Estos especialistas tendían a ser biólogos familiarizados con el li-

mitado grupo de seres vivos con los que trabajan en sus laborato-

rios terrestres. No había ninguna razón para suponer que semejan-

tes formas de vida existieran en Marte, incluso en el caso de que la 

vida estuviese allí muy desarrollada. 

Desde el principio al final, los experimentos de detección de vida 

en Marte tenían un marcado aire de irrealidad. Déjenme ilustrarlo 

con una fábula. El doctor X, un biólogo eminente, me mostraba su 

detector de vida marciana, una caja cúbica de acero inoxidable, 

hermosamente construida, de un centímetro de lado. Cuando le 

pregunté de qué modo trabajaba me dijo:  

«Es un atrapamoscas, las moscas son atraídas por un cebo en su 

interior y no pueden escapar, espero».  

Y cuando pregunté cómo podía estar seguro de que habría moscas 

en Marte su respuesta fue:  

“Marte es el mayor desierto del sistema solar, un planeta lleno de 

desiertos. En cualquier parte donde haya desierto habrá camellos y 

no hay animal con tantas moscas como un camello. En Marte mi 

detector no fallará a la hora de encontrar vida”.  
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Creo que los demás científicos del Jet Propulsion Laboratory me 

toleraban como abogado del diablo. Se encontraban bajo una gran 

presión para cumplir con el trabajo y por tanto tenían poco tiempo 

para pensar de qué se trataba el trabajo. Contemplaban mis pregun-

tas acerca de las moscas marcianas con divertido escepticismo. 

Estaba seguro de que había un sistema mejor.  

En aquella época, Dian Hitchcock, una filósofa, visitó el Jet Pro-

pulsion Laboratory, donde había sido contratada por la NASA para 

asesorar sobre la coherencia lógica de los experimentos. Juntos de-

cidimos que la manera más segura de detectar vida en otros plane-

tas sería el análisis de su atmósfera. Publicamos dos trabajos sugi-

riendo que la vida de un planeta se vería obligada a utilizar la at-

mósfera y los océanos para el transporte de materias primas y la 

deposición de los productos de su metabolismo. Ello modificaría la 

composición química de la atmósfera hasta convertirla en algo cla-

ramente diferente de la atmósfera de un planeta sin vida. 

El módulo de aterrizaje del Viking podría no haber encontrado vida 

incluso en la Tierra si hubiese aterrizado en el hielo antártico. Por 

el contrario, un análisis atmosférico pleno para el que el Viking no 

estaba equipado, hubiera proporcionado una respuesta clara. Cier-

tamente, incluso en los años sesenta, existían análisis de la atmós-

fera marciana realizados con telescopios de infrarrojos. Estos de-

mostraban que la atmósfera estaba dominada por dióxido de car-

bono y que se encontraba cerca del equilibrio químico. Por el con-

trario, los gases de la atmósfera terrestre se encuentran en un per-

manente estado de desequilibrio. Eso nos sugería de manera aplas-

tante que Marte no tenía vida. 

Esta conclusión no era popular entre nuestros patrocinadores en la 

NASA.  

De cualquier modo tenían que encontrar argumentos que apoyasen 

el coste de la expedición a Marte y ¿qué objetivo podía ser más in-

teresante que el descubrimiento de vida allí?  

Un tal senador Proxmire, firme guardián de la hacienda pública, 

había aguzado los oídos al saber que la NASA estaba insistiendo en 

un aterrizaje en Marte, con grandes gastos, incluso cuando algunos 
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científicos dentro de la organización habían dicho que no se podía 

encontrar ninguna vida. Dicho senador se podría haber sentido muy 

molesto si hubiera descubierto que en nuestra investigación, paga-

da con los fondos de la NASA, Hitchcock y yo habíamos orientado 

nuestro telescopio hacia nuestro propio planeta para mostrar que la 

Tierra contenía vida en abundancia. 

Durante aquellos días apasionantes a menudo argumentábamos 

acerca de qué tipo de vida podía existir en Marte y acerca de la ex-

tensión superficial que podía cubrir. A finales de los sesenta la 

NASA envió su nave Mariner para contemplar la superficie desde 

una órbita alrededor del planeta. El paisaje observado mostró que 

Marte, como la Luna, tenía una superficie llena de cráteres y tendía 

a confirmar la predicción decepcionante que habíamos hecho Dian 

Hitchcock y yo a partir del estudio de su composición atmosférica, 

según la cual probablemente no contenía vida.  

Recuerdo la amable discusión con Carl Sagan, quien pensaba que 

todavía era posible que existiese vida en algunos oasis en los que 

las condiciones locales fuesen más favorables. Mucho antes de que 

el Viking partiese de la Tierra yo intuía que la vida en un planeta 

no podía existir de modo disperso. No podría mantenerse en unos 

pocos oasis, excepto al principio y al final de su existencia. A me-

dida que desarrollaba la teoría de Gaia esta intuición crecía y ahora 

la contemplo como un hecho. 

Existía una gran polémica acerca de la necesidad de esterilizar la 

nave espacial antes de enviarla a Marte. Nunca pude entender por 

qué debía considerarse tan negativamente correr el riesgo de sem-

brar artificialmente Marte de vida; incluso podía significar la única 

posibilidad de, transmitir vida a otro planeta. A veces la discusión 

era intensa y arrogante, llena de orgullo adolescente.  

En cualquier caso, sintiendo como sentía que Marte estaba muerto, 

no se podía establecer una analogía entre esta siembra y una viola-

ción, tal como a veces se planteaba. Como mucho, el acto hubiera 

consistido sólo en la lúgubre y solitaria aberración de la necrofilia. 

Bromas aparte, como diseñador de instrumentos sabía que el acto 

de esterilización complicaba sobremanera la tarea ya excesiva de 
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construir el Viking y amenazaba la integridad de su homeostasis 

interna finamente diseñada. 

Hasta hoy he apreciado la tolerancia y la generosidad de mis cole-

gas en el Jet Propulsion Laboratory y en la NASA, especialmente 

la amabilidad personal de Norman Horowitz, quien entonces era el 

jefe del equipo de biólogos espaciales. A pesar de los «malos augu-

rios» que les había traído, continuaron apoyando mis investigacio-

nes hasta que las misiones Viking a Marte estaban listas para partir. 

El aterrizaje suave en Marte en 1975 de estos dos robots intricados 

y casi humanamente inteligentes fue un éxito. Su misión era encon-

trar vida en Marte, pero los mensajes que enviaron en forma de se-

ñales de radio sólo consistían en las frías noticias de su ausencia. 

Marte, excepto en los días de verano, era un sitio de implacable 

frigidez, e implacablemente hostil a la cálida y húmeda vida de la 

Tierra. Los Vikings ahora están allí meditando silenciosamente, sin 

poder ya transmitir información desde el planeta, impelidos hacia 

su destrucción final por el viento con su carga abrasiva de polvo y 

ácido corrosivo. Hemos aceptado que el Sistema Solar es yermo.  

La búsqueda de vida en el espacio exterior ya no es un objetivo 

científico urgente, pero la confirmación por el Viking de la extrema 

esterilidad de Marte ha establecido un negro telón de fondo que 

contrasta con los nuevos modelos e imágenes de la Tierra. Ahora 

nos damos cuenta de que nuestro planeta es muy diferente de sus 

dos homónimos muertos, Marte y Venus. 

Así es como empezó la hipótesis de Gaia.  

Mirábamos hacia la Tierra desde nuestra imaginación y por tanto 

con ojos inexpertos, y encontramos muchas cosas, incluyendo la 

radiación emitida desde la Tierra de una señal infrarroja caracterís-

tica de la anómala composición química de su atmósfera. Esta can-

ción incesante de vida es audible para cualquiera que tenga un re-

ceptor, incluso fuera del Sistema Solar. En los capítulos sucesivos 

intentaré mostrar que, excepto cuando la vida se hace cargo de su 

planeta y lo ocupa de manera extensiva, no se cumplen las condi-

ciones necesarias para su persistencia. La vida planetaria tiene que 

ser capaz de regular su clima y estado químico.  
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Períodos parciales, ocupación incompleta o visitas ocasionales no 

son suficientes para vencer las fuerzas ineludibles que gobiernan la 

química y física de un planeta. El ejercicio imaginario de sembrar 

Marte con vida, o incluso de llevar vida a Marte, se describe en el 

capítulo 8. Este trata acerca del esfuerzo necesario para llevar Mar-

te a un estado adecuado para la vida y mantenerlo en tal estado has-

ta que la vida se haga cargo.  

Lo que permite ilustrar hasta qué asombroso punto la mayor parte 

de nuestro media ambiente en la Tierra se mantiene siempre en un 

estado perfecto y confortable para la vida. La energía del Sol está 

tan bien distribuida que la regulación no representa efectivamente 

ningún gasto. 

La hipótesis de Gaia supone que la Tierra está viva y considera los 

datos que existen a favor y en contra de esta suposición. La presen-

té por primera vez a mis colegas científicos en 1972 en forma de 

una nota titulada «Gaia vista desde la atmósfera».  

Era un escrito breve, que sólo ocupaba una página de la revista 

Atmospheric Environment. Los datos que la apoyaban se habían 

obtenido principalmente a partir de la composición atmosférica de 

la Tierra y su estado de desequilibrio químico. Estos se resumen en 

la tabla 1.1 donde se comparan con la composición actual de las 

atmósferas de Marte y Venus, y con la hipótesis de cuál sería ahora 

la atmósfera de la Tierra si nunca hubiera tenido vida. Después de 

largas e intensas discusiones, Lynn Margulis y yo publicamos unos 

argumentos más detallados y concisos en las revistas Tellus e 

Icarus.  

Luego, en 1979, Oxford University Press publicó mi libro: “Gaia: 

Una nueva visión de la vida sobre la Tierra”, que recogió todas las 

ideas desarrolladas por nosotros hasta aquel momento. Empecé a 

escribir este libro en 1976, cuando las naves Viking de la NASA 

estaban a punto de aterrizar en Marte. Utilicé su presencia allí co-

mo exploradores planetarios para establecer el escenario para el 

descubrimiento de Gaia, el organismo vivo más grande del Sistema 

Solar. 
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Han pasado diez años y ha llegado el tiempo de escribir de nuevo, 

esta vez describiendo Gaia y descubriendo de qué tipo de vida se 

trata. La manera más simple de explorar Gaia es a pie. ¿Qué otra 

manera hay más fácil de ser una parte de su ambiente? ¿De qué 

otra manera se la puede conocer con todos los sentidos? 

 Por ello, hace algunos años me gustaba leer acerca de otro hombre 

que gozaba de pasear por el campo y que también creía que la Tie-

rra estaba viva. 

 

 

 

 

Yevgraf Maksimovich Korolenko vivió hace 100 años en Kharkov, 

Ucrania.  

Era un científico independiente y un filósofo. También se encon-

traba en los sesenta cuando empezó a expresar y discutir ideas que 

eran demasiado radicales para los que sólo eran hombres maduros.  

Korolenko era un hombre instruido; aunque se había educado a sí 

mismo conocía los trabajos de los grandes naturalistas de su tiem-

po. No reconocía ninguna autoridad, filosófica, religiosa o científi-

ca sino que intentaba encontrar repuestas por sí mismo. Uno de 

aquellos con los que compartió sus paseos por el campo y sus ideas 

radicales era su joven primo, Vladimir Vernadsky.  
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Este, que se convertiría en un eminente científico soviético, estaba 

profundamente impresionado por la afirmación del anciano de que 

«la Tierra es un organismo vivo». Sin embargo, para el biógrafo de 

Vernadsky, .R.K. Balandin, éste  

«es otro de los aforismos de Korolenko. És dudoso que el 

joven Vladimir Vernadsky hubiera recordado este aforismo 

media centuria después. Sin embargo, la ingenua analogía 

de Korolenko de la Tierra como un organismo vivo no pu-

do despertar otra cosa que el interés de su joven amigo». 

La idea de que la Tierra está viva probablemente es tan antigua 

como la humanidad. Sin embargo, la primera expresión de ello co-

mo un hecho científico fue impartida por el científico escocés Ja-

mes Hutton. En 1785 dijo, en una reunión de la Royal Society de 

Edimburgo, que la Tierra era un superorganismo y que su discipli-

na de estudio apropiada tendría que ser la fisiología. Continuó su 

discurso comparando los ciclos de los elementos nutrientes en el 

suelo y el movimiento del agua de los océanos hacia la tierra con la 

circulación de la sangre.  

James Hutton es recordado con justicia como el padre de la geolo-

gía, pero su idea de que la Tierra estaba viva cayó en el olvido. 

Dentro de la profunda corriente reduccionista del siglo XIX esta 

idea fue incluso rechazada, excepto en las mentes de filósofos ais-

lados como Korolenko. 

Hoy en día todavía utilizamos la palabra “biosfera” reconociendo 

raramente que fue Eduard Suess quien en 1875 utilizó primero el 

término de forma circunstancial, cuando redactaba su trabajo sobre 

la estructura geológica de los Alpes. Vernadsky desarrolló la idea y 

desde 1911 la utilizó con su significado actual.  

Vernadsky decía:  

“La biosfera es la cubierta de la vida, es decir, el área ocupada por 

la materia viva... se puede contemplar la biosfera como el área de 

la corteza terrestre ocupada por organismos transformadores que 

convierten las radiaciones cósmicas en energía terrestre efectiva: 

eléctrica, química, mecánica, térmica, etcétera”. 
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Cuando formulé la primera hipótesis de Gaia ignoraba completa-

mente las ideas de estos científicos anteriores, especialmente Hut-

ton, Korolenko y Vernadsky. También desconocía las ideas simila-

res al respecto expresadas en los últimos años por muchos científi-

cos tales como Alfred Lotka, el fundador de la biología de pobla-

ciones, Arthur Redfield, un oceanógrafo químico, y J.Z. Young, un 

biólogo.  

Sólo agradecía la inspiración de G.E. Hutchinson, un limnólogo 

distinguido de la Universidad de Yale, y de Lars Sillén, un geo-

químico sueco. Sin embargo no me encontraba solo en mi ignoran-

cia. Entre las vigorosas objeciones o apoyos a la idea de Gaia pro-

venientes de mis colegas de todos los campos científicos, nadie ob-

servó que lo que se había dicho era una continuación natural de la 

visión del mundo de Vernadsky.  

Incluso en fechas tan posteriores como las de 1983, la obra monu-

mental Earth's Earliest Biosphere [La biosfera más antigua de la 

Tierra], editada por el geólogo J.W. Schopf, que incluía contribu-

ciones de veinte de los especialistas en ciencias de la Tierra ameri-

canos y europeos más importantes, no hizo mención de Hutton ni 

de Vernadsky. 

La sordera, demasiado común, de los angloparlantes a cualquier 

otra lengua mantuvo fuera de nuestro conocimiento la ciencia coti-

diana del mundo ruso-hablante. Sería fácil atribuir la poca conside-

ración a las contribuciones de Vernadsky a las divisiones políticas 

actuales. Sin embargo, aunque algo puede haber de ello, creo que 

se trata de un aspecto menor en comparación con los efectos ma-

lignos de la separación de la ciencia en compartimentos definidos 

en el siglo XIX, compartimentos en los que especialistas y expertos 

pudieran ejercer sus profesiones sin complicaciones.  

¿Cuántos físicos se encuentran satisfechos de su ignorancia de lo 

que llaman las «ciencias blandas»? ¿Cuántos bioquímicos pueden 

nombrar las flores silvestres de su región?  

En semejante clima de opinión no es extraño que el biógrafo de 

Vernadsky encontrase la frase de Korolenko, «la Tierra es un orga-

nismo vivo», como algo ingenuo. La mayoría de científicos del 
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mundo actual estarían de acuerdo con Baladin. Sin embargo, pocos 

serían capaces de ofrecer una definición satisfaçtoria de la vida 

como entidad o como proceso. 

En ciencia, una hipótesis no es nada más que un «supongamos».  

El primer libro sobre Gaia era hipotético y estaba escrito rápida-

mente: un tosco esbozo a lápiz que intentaba proporcionar una vi-

sión de la Tierra desde una perspectiva diferente. Las críticas más 

clarividentes a este libro dieron lugar a intuiciones nuevas y más 

profundas sobre Gaia. Desde un punto de vista fisiológico la Tierra 

estaba viva. Se han acumulado nuevas evidencias y he realizado 

nuevos modelos teóricos. Ahora pueden describirse algunos de los 

detalles más concretos, aunque por fortuna parece que no es muy 

necesario borrar las líneas originales.  

Como consecuencia, este segundo libro es un manifiesto de la teo-

ría de Gaia, la base de un punto de vista nuevo y unificado de las 

ciencias de la Tierra y de la vida. Debido a que Gaia se ve desde 

fuera como un sistema fisiológico he llamado geofisiología a la 

ciencia de Gaia. 

¿Por qué desarrollamos las ciencias de la Tierra y de la vida de 

forma conjunta? Más bien tendría que preguntar: ¿Por qué han sido 

separadas por una disección inmisericorde en disciplinas distintas y 

aisladas?  

Los geólogos han tratado de convencernos de que la Tierra sólo es 

una bola de roca mojada por los océanos; que nada, excepto una 

tenue capa de aire, la aísla del duro vacío del espacio, y que la vida 

simplemente es un accidente, un pasajero tranquilo que ha subido 

en autostop para realizar un trayecto en la bola de roca a lo largo de 

su viaje a través del espacio y del tiempo.  

Han afirmado que los organismos vivos son tan adaptables que se 

han ajustado a todos los cambios materiales que han ocurrido du-

rante la historia de la Tierra. Sin embargo, supongamos que la Tie-

rra está viva. Entonces no hace falta contemplar la evolución de las 

rocas y de las cosas vivas como ciencias separadas para su estudio 

en edificios separados de la universidad. En su lugar, una ciencia 

evolutiva describe la historia del planeta entero. La evolución de 
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las especies y la evolución del medio ambiente están fuertemente 

acopladas en un proceso singular e inseparable. 

La ciencia no está excesivamente preocupada con que las cosas 

sean verdaderas o falsas. La ciencia en la práctica consiste en ensa-

yar suposiciones, caminando indefinidamente en torno a ellas y ha-

cia la absoluta e inalcanzable verdad. Para los científicos Gaia es 

una conjetura nueva que ha sido presentada para su evaluación, o 

un nuevo «bioscopio» mediante el cual observar la vida en la Tie-

rra.  

Para algunas ciencias las ideas gaianas son adecuadas, incluso 

cuando no son bienvenidas, porque la visión del mundo a través de 

viejas teorías ya no es definida y clara. Ello es especialmente cierto 

para la ecología teórica, la biología evolutiva y, en general, las 

ciencias de la Tierra. 

Durante cuarenta años, los ecólogos teóricos -desde que Alfred 

Lotka y Vito Volterra hicieron sus modelos simples de un mundo 

poblado únicamente por conejos y zorros- han intentado compren-

der las interacciones complejas que hay entre un bosque real y su 

amplia diversidad de especies. Sus modelos matemáticos, aunque 

son buenos en casos de patologías interesantes, fallan en la expli-

cación de la gran estabilidad a largo plazo de los ecosistemas com-

plejos de las selvas tropicales. Parece que sus modelos van contra 

la intuición, pues sugieren que la fragilidad de los ecosistemas au-

menta con su diversidad.  

Plantean que el granjero que rota sus cultivos y que mantiene sus 

setos y zonas arboladas no sólo es menos eficiente sino menos es-

table, desde un punto de vista ecológico, que el granjero que explo-

ta un monocultivo. 

Recientemente, los biólogos evolucionistas se han enzarzado en 

una fuerte discusión. Las páginas usualmente plácidas de las revis-

tas Nature y Science han ardido como una manzana de casas, pues 

los defensores conservadores del cambio gradual y ordenado han 

reaccionado contra una revolución por el derecho a interpretar las 

grandes ideas de Darwin.  
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La evolución, ¿fue gradual o transcurrió, como proponen Stephen 

Jay Gould y Niles Eldredge, mediante períodos largos de estabili-

dad interrumpidos por cambios catastróficos? 

Los geólogos interesados en la evolución de las rocas, océano y 

atmósfera empiezan a considerar el por qué de la persistencia de 

los océanos en la Tierra cuando Marte y Venus son tan secos. Por 

otra parte, existe la perplejidad de la constancia del clima a pesar 

del incremento siempre uniforme del calor radiado por el Sol. 

Estos y otros aspectos que parecen oscuros dentro de campos sepa-

rados de la ciencia se convierten en claros cuando se consideran 

como fenómenos de un planeta vivo. La teoría de Gaia predice que 

el clima y la composición química de la Tierra se conservan ho-

meostáticamente durante largos períodos hasta que algún conflicto 

interior o fuerza externa provoca un salto a un nuevo estado esta-

cionario. Veremos que la evolución a saltos y la presencia de abun-

dantes océanos son de esperar en un planeta de estas característi-

cas. 

Como teoría de una Tierra viva, este libro no es ni holístico ni re-

duccionista. No hay secciones de climatología, geoquímica, etcéte-

ra. Los dos próximos capítulos son una descripción de la teoría de 

Gaia. Luego siguen tres capítulos que exponen el punto de vista del 

geofisiólogo sobre la historia de la Tierra, desde el origen de la vi-

da hasta el tiempo presente.  

Estos se siguen cronológicamente; en lugar de pasar de un modo 

caótico de una disciplina científica a otra. La secuencia empieza 

con el comienzo de la vida, el Arcaico, cuando los únicos organis-

mos de la Tierra eran las bacterias, y cuando la atmósfera estaba 

dominada por metano y el oxígeno sólo era un gas traza. Después 

sigue la edad intermedia, que los geólogos llaman Proterozoico, 

desde la aparición por primera vez del oxígeno como gas atmosfé-

rico dominante hasta el tiempo en que las comunidades celulares se 

agruparon para formar colectivos nuevos, cada uno con su identi-

dad propia.  

Luego sigue un capítulo acerca del Fanerozoico, el tiempo de las 

plantas y los animales. en cada uno de ellos se interpreta el registro 
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geológico a través de la teoría de Gaia y se comparan las nuevas 

interpretaciones con el criterio convencional de las ciencias de la 

Tierra y de la vida. Los capítulos finales se refieren al presente y 

futuro de Gaia, haciendo énfasis en la presencia humana tanto en la 

Tierra como quizá puede existir algún día en Marte. 

 ¿Qué representaría llevar vida a Marte? 

Incluso una división cronológica implica una arbitrariedad que es 

subrayada por la persistencia del biota del Arcaico; su mundo nun-

ca se extinguió del todo, sino que vive aún en nuestros intestinos. 

Aquellas bacterias han estado con Gaia durante casi cuatro mil mi-

llones de años, y todavía viven en todas las partes de la Tierra, en 

fangos, sedimentos e intestinos, en cualquier parte en que se pue-

dan mantener lejos de su veneno mortal, el oxígeno. 

Cualquier teoría nueva sobre la Tierra no puede mantenerse como 

un secreto de la ciencia. Está destinada a atraer la atención de hu-

manistas, medioambientalistas, y de aquellos con creencias y con-

vicciones religiosas. La teoría de Gaia desentona tanto con el am-

plio mundo humanista como con la ciencia establecida. En Gaia 

sólo somos otra especie, no los propietarios ni los administradores 

del planeta. En gran parte, nuestro futuro depende mucho más de 

una relación correcta con Gaia que con el inacabable drama del in-

terés humano. 

Cuando nuestra familia vivía en el pueblo de Bowerchalke, en Wil-

tshire, Helen y yo pasábamos las mañanas de primavera buscando 

especies raras de orquídeas salvajes. En aquellos días, antes de su 

destrucción por los vándalos del negocio agrícola, la campiña in-

glesa era un jardín celestial. Las orquídeas crecían con profusión en 

los prados, pero las especies más raras podían ser increíblemente 

difíciles de encontrar. Se necesitaba una gran preparación mental 

previa para encontrar una orquídea perfumada en la hierba.  

Era un pasatiempo esotérico. Mucha ciencia se hace de esta mane-

ra; puede ser divertido descubrir compuestos nuevos o antiguos, o 

conceptos matemáticos, en sitios extraños. Sin embargo, estos des-

cubrimientos generalmente requieren una preparación mental y fí-

sica y, a menudo, el aprendizaje de un lenguaje nuevo. 
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La teoría de Gaia se remonta a los fundamentos, a la génesis. Inclu-

so la geofisiología es una ciencia demasiado nueva como para tener 

un lenguaje. Por tanto este primer libro se ha escrito como el pri-

mero, de manera que cualquier interesado en la idea de que la Tie-

rra está viva pueda leerlo. No es ni un libro de texto ni el manual de 

trabajo de un ingeniero planetario; es el punto de vista de un hom-

bre acerca del planeta al que pertenecemos. Una buena parte de es-

te libro está dedicada a mi entretenimiento y al de los lectores.  

Se escribió como parte de un estilo de vida que reserva su tiempo 

para ir de paseo por el campo y para hablar con los amigos, como 

hizo Korolenko, acerca de que la Tierra está viva. 
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4º  

¿QUE ES GAIA? 

 

 

“No debes [...] ser demasiado preciso o determinista cuan-

do se trata de pájaros, árboles y flores.” 

Walt Whitman  

(Specimen Days) 

 

 

Viaja atrás en tu memoria, al instante en que despertaste por prime-

ra vez, aquel momento exquisito de tu infancia en que conociste la 

vida. El ímpetu inmediato de la luz y el sonido, como si se hubiese 

encendido un televisor que fuera a traer noticias de gran importan-

cia. A mí me parece recordar la luz del sol y el aire fresco y suave; 

entonces, de pronto comprendí quién era y lo bueno que era estar 

vivo. 

Rememorar el primer recuerdo de mi vida personal puede parecer 

irrelevante en nuestra búsqueda de Gaia, pero no lo es. Como cien-

tífico observo, mido, analizo y describo fenómenos. Antes de que 

pueda hacer estas cosas necesito saber qué es lo que estoy obser-

vando. En un sentido amplio puede parecer innecesario reconocer 

un fenómeno cuando se observa, pero los científicos casi siempre 

tienen nociones preconcebidas acerca del objeto de estudio.  

Como niño yo reconocí la vida de manera intuitiva. Como adulto 

que se pregunta acerca de la extraña atmósfera de la Tierra una 

mezcla de gases incompatibles, tales como el oxígeno y el metano 

coexistiendo como zorros y conejos en la misma madriguera-, me 

sentía obligado a reconocer la existencia de Gaia, a intuir su exis-

tencia, mucho antes de que pudiera describirla en términos científi-

cos adecuados. 
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El concepto de Gaia está enteramente relacionado con el concepto 

de vida. Por tanto, para comprender lo que es Gaia primero necesi-

to explorar este concepto difícil, la vida. Detestan admitirlo, pero 

los estudiosos de la vida, sean los naturalistas del siglo XIX o los 

biólogos del siglo XX, no pueden explicar lo que es la vida en tér-

minos científicos.  

Todos saben lo que es, tal como todos lo sabemos desde la infan-

cia, pero desde mi punto de vista no ha habido ninguno capaz de 

definir lo que es la vida. La idea de vida, el sentido de estar vivo, es 

uno de los concentos más familiares y más difíciles de entender 

que podemos encontrar. Durante mucho tiempo he llegado a pensar 

que la respuesta a la pregunta «¿qué es la vida?» se juzgó tan im-

portante para nuestra supervivencia que fue clasificada top secret y 

encerrada, en forma de instinto, en los niveles inconscientes de la 

mente.  

A lo largo de la evolución existía una gran presión evolutiva para la 

acción inmediata: el aspecto crucial de nuestra supervivencia con-

sistía en la distinción instantánea entre un predador y una presa, un 

familiar y un enemigo, y el reconocimiento de una pareja potencial. 

No podíamos permitirnos retraso en el pensamiento consciente o 

debates en los comités de la mente. Debíamos computar los impe-

rativos del reconocimiento a la velocidad más rápida y, por tanto, 

en los rincones primariamente evolucionados y más inconscientes 

de la mente.  

Esta es la razón por la que conocemos de manera intuitiva lo que es 

la vida. Es comestible, simpática y mortal. 

Considerar la vida como un objeto científico que requiere una defi-

nición precisa es mucho más difícil. Incluso los científicos, que son 

personas conocidas por su descarada curiosidad, se esconden cuan-

do tienen que definir lo que es la vida. Todas las ramas de las cien-

cias biológicas clásicas parecen eludir la cuestión.  

En el Dictionary of Biology elaborado por M. Abercrombie, C. Hi-

ckman y M.L. Johnson, estos tres distinguidos biólogos definen de 

manera sucinta todo tipo de palabras, como ontogenia (desarrollo), 
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pteridofita (helechos) y ecdisis (una etapa en el desarrollo de los 

insectos).  

Bajo la letra L se encuentra leptoteno (el primer signo del acopla-

miento de cromosomas en la meiosis) y limnología (el estudio de 

los lagos), pero no se menciona la vida (life) en ningún sitio. Cuan-

do aparece la palabra vida en biología se define por negación, tal 

como publicó en 1937 el biólogo amante de la filosofía. N.W. Pi-

rie; en un artículo titulado «The Meaninglessness of the Terms "Li-

fe" and "Living"» [La falta de sentido de los términos «vida» y 

«vivo»]. 

Los diccionarios Webster y Oxford no ofrecen mayor ayuda. Am-

bos recuerdan el origen anglosajón de la palabra life a partir de lif. 

Ello puede explicar el disgusto de los biólogos académicos para 

abordar un concepto tan elemental como el de la vida. Las guerras 

tribales entre normandos y sajones duraron mucho tiempo; los 

maestros medievales, conociendo cuál era el legado más potente y 

de mayor preferencia, decidieron apoyar la victoriosa clase dirigen-

te normanda y elegir el latín como lengua. La vida era otro de esos 

conceptos rudos e incivilizados de las palabras anglosajonas, que 

era mejor evitar cuando uno se encuentra en buena compañía.  

La palabra latina equivalente a lif, anima, ofrecía incluso una ayuda 

menor. Era parecida a otra palabra gótica de cuatro letras (soul), 

alma. 

Volviendo al diccionario Webster, éste define la vida como: 

“Aquella propiedad de las plantas y animales (que acaba con la 

muerte y les distingue de la materia inorgánica) que les permite 

comer, obtener energía de los alimentos, crecer, etcétera” 

El diccionario Oxford dice algo parecido: 

“La propiedad que diferencia un animal o planta vivos, o una parte 

viva de un tejido orgánico, de la muerte o de la materia no viva; el 

conjunto de actividades funcionales mediante las cuales se mani-

fiesta dicha propiedad”. 

Si estas definiciones claramente inadecuadas del concepto vida son 

todo lo que disponemos para trabajar, ¿podré hacerlo mejor para 
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definir el organismo vivo Gaia? Me ha resultado muy dificultoso, 

pero si tengo que hablar de ello debo intentarlo.  

Puedo empezar por algunas definiciones y clasificaciones simples. 

Los seres vivos, como los árboles y los caballos e incluso las bacte-

rias, pueden ser identificados fácilmente porque están ligados por 

paredes, membranas, piel o cubiertas céricas. Utilizando energía, 

directamente del Sol e indirectamente de los alimentos, los siste-

mas vivos actúan incesantemente para mantener su identidad, su 

integridad. Incluso cuando crecen y cambian y se reproducen, no 

dejamos de reconocerlos como entidades visibles y reconocibles.  

Aunque existen incontables millones de organismos individuales, 

todos viviendo y cambiando, sus rasgos comunes nos permiten 

agruparlos y reconocer que pertenecen a especies tales como pavos 

reales, perros o trigo. Se estima que existen unos diez millones de 

especies. Cuando cualquier individuo falla en obtener energía y 

alimento, falla en mantener su identidad, nos damos cuenta que es-

tá agonizando o muerto. 

Un paso importante en nuestro conocimiento consiste en darse 

cuenta de la importancia de los conjuntos de cosas vivas. Tú y yo 

estamos compuestos de una colección de órganos y tejidos. Los 

abundantes beneficiarios de los transplantes de corazón, hígado y 

riñones son un testimonio elocuente de que cada uno de estos órga-

nos puede existir independientemente del cuerpo cuando se les 

mantiene calientes y se les proporcionan nutrientes.  

Los mismos órganos están constituidos por miles de millones de 

células vivas, cada una de las cuales también puede vivir de forma 

independiente. Incluso las mismas células, como demostró Lynn 

Margulis, son comunidades de microorganismos que una vez vivie-

ron libremente. Las entidades de transformación de energía de las 

células animales (las mitocondrias) y de las plantas (las mitocon-

drias y los cloroptastos) una vez fueron bacterias que vivían inde-

pendientemente. 

La vida es social. Existe en comunidades y colectivos. Existe una 

palabra útil en física para describir las propiedades de los conjun-

tos: coligativo. Es necesaria porque no hay manera de medir o ex-
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presar la temperatura o la presión de una molécula individual. Los 

físicos dicen que temperatura y presión son propiedades coligativas 

de un número suficiente de moléculas.  

Todos los conjuntos de cosas vivas presentan propiedades no espe-

radas desde el punto de vista de un solo elemento vivo. Nosotros, y 

algunos otros animales, mantenemos una temperatura constante 

cualquiera que sea la temperatura de nuestro alrededor. Este hecho 

nunca hubiera podido ser observado a partir de la consideración de 

una sola célula de un cuerpo humano. La tendencia a la constancia 

fue observada por primera vez por el fisiólogo francés Claude Ber-

nard en el siglo XIX. Su sucesor americano de este siglo, Walter 

Cannon, la llamó homeostasis, o sabiduría del cuerpo.  

La homeostasis es una propiedad coligativa de la vida. 

No tenemos problemas con la idea de que las entidades nobles co-

mo los seres humanos están formadas por una serie de comunida-

des celulares interconectadas de forma intrincada. No encontramos 

muy difícil considerar una nación o una tribu como una entidad 

formada por su gente y el territorio que ocupan. ¿Pero qué pode-

mos decir acerca de las grandes entidades como los ecosistemas y 

Gaia? Fue necesario ver la Tierra desde el espacio, directamente a 

través de los ojos de los astronautas o indirectamente mediante los 

medios de comunicación, para que nos diera la sensación personal 

de un planeta realmente vivo en el que las cosas vivas, el aire, el 

océano y las rocas se combinan en una sola entidad como Gaia. 

El nombre del planeta vivo, Gaia, no es un sinónimo de biosfera. 

La biosfera se define como la parte de la Tierra en que normalmen-

te existen los seres vivos. Tampoco Gaia es mismo que biota, que 

simplemente se refiere al conjunto de todos los organismos vivos. 

El biota y la biosfera tomados conjuntamente forman parte de Gaia, 

pero no la constituyen en su totalidad.  

Así como el caparazón es parte del caracol, las rocas, el aire y los 

océanos son parte de Gaia. Tal como veremos, Gaia tiene una con-

tinuidad que se remonta en el pasado hasta los orígenes de la vida y 

que se extiende en el futuro en la medida en que la vida persista. 

Gaia, como ser planetario total, tiene propiedades que no son nece-
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sariamente discernibles a partir del único conocimiento de las es-

pecies individuales o de las poblaciones de organismos que viven 

juntos. 

La hipótesis de Gaia, cuando la expusimos en los años setenta, su-

ponía que la atmósfera, los océanos, el clima y la corteza de la Tie-

rra se encuentran ajustados a un estado adecuado para la vida por el 

comportamiento de los mismos organismos vivos.  

Concretamente, la hipótesis de Gaia dice que la temperatura, el es-

tado de oxidación, de acidez y algunos aspectos de las rocas y las 

aguas se mantienen constantes en cualquier época, y que esta ho-

meostasis se obtiene por procesos cibernéticos llevados a cabo de 

manera automática e inconsciente por el biota. La energía solar 

sustenta estas condiciones favorables para la vida. Estas condicio-

nes son sólo constantes a corto plazo y evolucionan en sincronía 

con los cambios requeridos por el biota a lo largo de su evolución. 

La vida y su entorno están tan íntimamente asociados que la evolu-

ción afecta a Gaia, no a los organismos o al medio ambiente por 

separado. 

La mayor parte de mi vida de trabajo ha estado dedicada a los lími-

tes de las ciencias de la vida, pero no me considero a mí mismo 

como un biólogo, ni creo que los biólogos me acepten como uno de 

ellos. Vista desde fuera, una gran parte de la biología parece como 

un edificio de bases de datos -en el que se encuentra un catálogo 

completo de la vida-. A veces, a modo de fábula, me imagino que 

para los biólogos el mundo vivo es una amplia serie de colecciones 

de libros guardada en bibliotecas interconectadas.  

En este sueño, los biólogos son como competentes bibliotecarios 

que establecen la clasificación más intrincada de cada nueva biblio-

teca que descubren, pero que nunca leen los libros. Sienten que les 

falta algo en sus vidas, y este sentimiento se intensifica en la medi-

da que es más difícil encontrar nuevas colecciones de libros. En-

tiendo a los biólogos expresando un palpable sentimiento de alivio 

cuando junto a los biólogos moleculares se atreven incluso a clasi-

ficar las palabras que contienen los libros. Eso significa que la bús-

queda de la respuesta para la terrible pregunta de cuál es el conte-
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nido de los libros puede ser pospuesta hasta que la nueva e infini-

tamente detallada clasificación molecular sea completada. 

Mi mundo imaginario, poblado de biólogos coleccionistas de li-

bros, de ninguna manera pretende ser una mofa de las ciencias de 

la vida. Si en semejante mundo no hubiera encontrado más medios 

que los míos propios todavía habría sido menos productivo.  

Impaciente por obtener una respuesta, acerca de «¿cuál es el senti-

do de los libros?», hubiera intentado abordar alguno a partir de 

pruebas experimentales -por ejemplo quemándolos en un caloríme-

tro y midiendo de manera precisa el calor desprendido-. Mi senti-

miento de frustración no habría disminuido cuando hubiera descu-

bierto que las páginas densamente empaquetadas de una enciclope-

dia no dan más calor que la misma masa de papel en blanco. Al 

igual que la clasificación de los biólogos, este experimento físico 

hubiera sido profundamente insatisfactorio porque hubiera plantea-

do la pregunta equivocada a la naturaleza. 

¿Pueden los científicos, cualesquiera que sean, hacerlo mejor en 

estas pesquisas para comprender la vida?  

Existen tres puntos de vista igualmente consistentes: la biología 

molecular, el estudio de las moléculas químicas que contienen la 

información correspondiente a la genética básica de toda la vida de 

la Tierra; la fisiología, la ciencia que trata de los sistemas vivos 

contemplados desde una perspectiva holística; y la termodinámica, 

la rama de la física que trata del tiempo y de la energía, y que co-

necta los procesos vitales con las leyes fundamentales del universo.  

Uno de estos puntos de vista, el último, es el que permite ir más 

lejos en las investigaciones para 'definir la vida, .aunque de mo-

mento los progresos realizados han sido mínimos. La termodinámi-

ca creció desde unos orígenes básicos, a partir del esfuerzo de los 

ingenieros por fabricar máquinas de vapor más eficientes, y flore-

ció durante el último siglo, poniendo a prueba y ocupando las men-

tes de los mejores científicos. 

La primera ley de la termodinámica se refiere a la energía o, en 

otras palabras, a la capacidad de realizar trabajo. Este principio di-

ce que la energía se conserva. La energía que en forma de luz solar 
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cae sobre las hojas de un árbol se utiliza de diferentes maneras. 

Una parte es reflejada, y de ese modo podemos ver las hojas ver-

des, una parte es absorbida y las calienta, y otra parte es transfor-

mada en alimento y oxígeno. En última instancia nosotros come-

mos el alimento, lo consumimos con el oxígeno que respiramos, y 

por tanto utilizamos la energía solar para movernos, pensar y man-

tenernos calientes.  

La primera ley dice que esta energía siempre se conserva y que, 

independientemente de lo lejos que se disperse, la suma total siem-

pre permanece constante.  

La segunda ley habla de la asimetría de la naturaleza. Cuando el 

calor se transforma en trabajo siempre se desperdicia algo La redis-

tribución de la cantidad total de energía en el universo tiene una 

dirección, según la segunda ley: siempre se mueve pendiente abajo. 

Los objetos calientes se enfrían, pero los objetos fríos nunca se ca-

lientan espontáneamente.  

Puede parecer que se rompe la ley cuando se golpea alguna forma 

de energía metaestable almacenada, como cuando se enciende una 

cerilla, o un trozo de plutonio sufre una fisión. Sin embargo, la 

energía ya no puede recuperarse una vez usada. La ley no ha sido 

rota, sólo se ha redistribuido la energía y se ha mantenido el ca-

mino cuesta abajo. El agua no fluye río arriba desde el mar a las 

montañas. Los procesos naturales siempre se mueven hacia un in-

cremento del desorden que se mide por la entropía, cantidad que 

siempre e inexorablemente aumenta.  

La entropía es real, no es una noción difusa inventada por catedrá-

ticos para poner a prueba a los estudiantes con preguntas de exa-

men difíciles. De manera semejante a la longitud de un trozo de 

cuerda o a la temperatura de un vaso de vino, es una cantidad física 

mensurable. De hecho, como la temperatura, la entropía de una 

sustancia tiene un valor prácticamente nulo en el cero absoluto a -

273 °C. Cuando se añade calor a un cuerpo material no sólo au-

menta la temperatura sino también la entropía.  

Pero por desgracia existe una complicación: si se puede medir la 

temperatura con un termómetro, no se puede medir directamente la 
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entropía con un «entropómetro». La entropía, medida en unidades 

de calorías por gramo y por grado, es el calor total añadido dividi-

do por la temperatura. 

Consideremos la perfección de un copo de nieve, un cristal ordena-

do de manera tan exquisita en su distribución fractal que constituye 

uno de los objetos inertes más intrincados. La cantidad de calor ne-

cesaria para fundir un copo de nieve es 80 veces  

superior que la cantidad necesaria para calentar una gota de agua 

un solo grado de temperatura. El incremento en entropía cuando los 

copos de nieve se funden es 80 veces superior que cuando se ca-

lientan de -1 °C al punto de fusión. Por otra parte, la formación de 

hielo muestra que el orden perfecto de un copo de nieve representa 

una disminución de entropía del mismo orden. La entropía está co-

nectada desde un punto de vista cuantitativo con el desorden de las 

cosas. A mayor orden más baja es la entropía. 

Me gusta pensar que la entropía muestra la propiedad más auténtica 

de nuestro universo: su tendencia a declinar, a consumirse. Otros la 

ven como la dirección de la flecha del tiempo, una progresión 

inevitable desde el nacimiento a la muerte. Lejos de ser algo trági-

co o causa de dolor, esta tendencia natural hacia la decadencia nos 

beneficia. Sin el declive general del universo no podría haber exis-

tido el Sol y, sin el consumo superabundante de su reserva de ener-

gía, el Sol nunca hubiera proporcionado la luz que nos permite 

existir. 

La segunda ley es la más fundamental y no cuestionada del univer-

so; como era de esperar, todo intento de comprender lo que es la 

vida debe tenerla en cuenta. El primer libro que leí sobre la cues-

tión de la vida era de un físico austriaco, Erwin Schródinger. Tenía 

curiosidad por la biología y se preguntó si el comportamiento de 

las moléculas fundamentales de la vida se podría explicar mediante 

la física y la biología. Su famoso librito titulado ¿Qué es la vida? es 

una recopilación de conferencias públicas sobre este tema que pro-

nunció en Dublín durante su exilio en la segunda guerra mundial.  

El describe su objetivo en la primera página: 
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«El problema vasto, importante y muy discutido, es éste: ¿Cómo 

pueden la física y la química dar cuenta de los fenómenos espacio-

temporales que tienen lugar dentro de los limites espaciales de un 

ser vivo?». 

Continúa escribiendo: 

«La evidente incapacidad de la física y química actuales para tratar 

tales fenómenos no significa en absoluto que ello sea imposible». 

(*) 

En aquellos tiempos los físicos estaban acostumbrados a estudiar lo 

inerte, el mundo cercano al equilibrio de los «cristales periódicos» 

(cristales de regularidad predecible, un átomo de un tipo siguiendo 

siempre a otro de tipo diferente en un modelo recurrente). Incluso 

estas estructuras comparativamente simples eran suficientemente 

complejas como para llevar hasta el límite las capacidades de la 

instrumentación entonces disponible.  

Los químicos orgánicos estaban descubriendo las estructuras in-

trincadas de los «cristales aperiódicos» de la materia viva, tales 

como las proteínas, polisacáridos y ácidos nucleicos. Todavía se 

encontraban lejos del nivel de conocimiento actual de la naturaleza 

química del material genético. Schródinger concluyó que, de forma 

metafórica, la propiedad más sorprendente de la vida es su capaci-

dad de desplazarse hacia arriba contra el flujo del tiempo. La vida 

es una contradicción paradójica a la segunda ley, que establece que 

todo está, ha estado y estará moviéndose hacia abajo, hacia el equi-

librio y la muerte. Sin embargo, la vida evoluciona hacia una ma-

yor complejidad y se caracteriza por una improbabilidad omnipre-

sente que, por comparación, hace que parezca trivial ganar la lote-

ría año tras año.  

Todavía resulta más sorprendente el hecho de que este estado apa-

rentemente inestable e ilegal ha persistido en la Tierra durante una 

fracción notoria de la edad del Universo. La vida no tiene manera 

de violar la segunda ley, ha evolucionado con la Tierra como un 

                                            
* Citamos por la traducción española de Ricardo Guerrero en Tus-

quets Editores, Barcelona, 1983, pág. 18. (N. del T.) 
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sistema estrechamente acoplado para asegurarse la supervivencia. 

Es como un contribuyente experto, nunca evade el pago de un im-

puesto, pero tampoco pierde nunca una desgravación. Una parte 

importante del libro de Schródinger es una predicción optimista de 

cómo se puede llegar a comprender la vida.  

El eminente biólogo molecular Max Perutz ha comentado recien-

temente que pocas cosas son originales en el libro de Schródinger, 

y que lo que es original a menudo está equivocado. Puede ser ver-

dad, pero yo, como muchos de mis colegas, todavía agradecemos a 

Schródinger el habernos hecho pensar de un modo productivo. 

El gran fisico Ludwig Boltzmann expresó el sentido de la segunda 

ley en una ecuación de gran elegancia y simplicidad:  

 

S = k(lnP), 

 

donde S es esta magnitud extraña que es la entropía, k es una cons-

tante llamada acertadamente constante de Boltzmann, y InP es el 

logaritmo natural de la probabilidad.  

Quiere decir lo que dice: cuanto menos probable es una cosa menor 

es su entropía.  

Por tanto, la cosa más improbable de todas, la vida, tiene asociada 

la entropía más baja. Schrddinger no estaba contento con la asocia-

ción de algo tan importante como la vida con una magnitud dismi-

nuida, la entropía. En lugar de ello propuso el término “negentro-

pía”, el recíproco de la entropía, es decir, 1 dividido por la entropía 

o 1/S. Por supuesto, la negentropía es grande para las cosas impro-

bables tales como los organismos vivos. Describir la activa vida de 

nuestro planeta como algo improbable puede parecer raro. 

Sin embargo, imaginemos que algún cheff cósmico toma todos los 

ingredientes de la Tierra actual en forma de átomos, los combina y 

los deja estar. La probabilidad de que estos átomos se combinen en 

las moléculas que constituyen nuestra Tierra viva es cero. La mez-

cla siempre reaccionaría químicamente para formar un planeta 

muerto como Marte o Venus. 
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En el pensamiento científico a menudo se concibe la misma idea en 

diferentes contextos y en distintas partes del mundo: No hay nada 

esotérico al respecto. Las ideas, como las divisas, se encuentran en 

uso continuo en los intercambios entre científicos y, como el dine-

ro, se pueden usar para comprar cosas muy diversas. Cuando 

Schródinger estaba enseñando en Dublín, Claude Shannon estaba 

investigando una magnitud similar en Estados Unidos, pero desde 

un punto de vista radicalmente diferente.  

Shannon, en los laboratorios Bell Telephone, estaba desarrollando 

la teoría de la información. Empezó como una simple investigación 

de un ingeniero acerca de los factores físicos que determinan que 

un mensaje enviado por cable pierda información cuando viaja del 

remitente al destinatario. Shannon pronto descubrió una cantidad 

que tiende a aumentar siempre; la magnitud del incremento era una 

medida de la pérdida de información. En ningún experimento se 

observó que el tamaño de esta cantidad disminuyese.  

Siguiendo los consejos de John von Neumann, un físico matemáti-

co, Shannon nombró a esta cantidad entropía, porque se parecía 

extraordinariamente al concepto de entropía de los ingenieros. El 

recíproco de la entropía de Shannon es la cantidad llamada infor-

mación. Si asumimos que la entropía que descubrió Shannon es la 

misma que la entropía de los ingenieros, entonces la magnitud elu-

siva que Schródinger asoció con la improbabilidad de la vida -la 

negentropía- es comparable con la información de Shannon.  

En términos matemáticos, si S es la entropía, tanto la negentropía 

como la información son 1 /S. 

La recompensa que se obtiene al perseverar en consideraciones so-

bre conceptos tan difíciles es un avance en el esclarecimiento de 

nuestra investigación por comprender la vida y Gaia. La contribu-

ción de la teoría de Shannon indica que la información no sólo es 

conocimiento. En términos termodinámicos información es una 

medida de la ausencia de ignorancia. Es mejor conocerlo todo 

acerca de un sistema sencillo que únicamente una gran cantidad de 

cosas acerca de un sistema complejo. A menor ignorancia menor es 

la entropía. Se explica así por qué es tan difícil abordar el concepto 
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de Gaia desde el conocimiento voluminoso pero aislado de una sola 

disciplina científica. 

Si la segunda ley nos dice que la entropía del universo aumenta, 

¿cómo se las arregla la vida para evitar la tendencia general a la 

degeneración? Un físico británico, J.D. Bernal, intentó establecer 

un balance. En 1951 escribió con una terminología críptica:  

 

«La vida forma parte del tipo de fenómenos que son sistemas abier-

tos o en reacción continua y son capaces de disminuir su entropía 

interna a expensas de la energía libre tomada del medio ambiente y 

subsiguientemente devuelta al mismo en forma degradada».  

 

Muchos otros científicos han expresado estas palabras en forma de 

ecuación matemática. Entre las más claras y fáciles de entender es-

tán las expresiones de un libro pequeño, The Thermodynamics of 

the Stedy State [La termodinámica del estado estacionario], escrito 

por el físico-químico K.G. Denbigh.  

Estas pueden ser reescritas de una manera rigurosa pero más com-

prensible tal como sigue. Por el hecho de vivir, un organismo gene-

ra entropía continuamente, y provoca un flujo de entropía hacia 

fuera a través de sus límites. Tú mismo, lector, en el momento en 

que lees estas palabras, estás creando entropía al consumir oxígeno, 

además de las grasas y los azúcares almacenados en tu cuerpo. 

Cuando respiras, excretas desechos con alto contenido en entropía 

al aire, tales como el dióxido de carbono, y tu cuerpo cálido emite 

radiación infrarroja rica en entropía a tu alrededor.  

Si tu disipación de entropía es igual o superior a tu generación in-

terna de entropía, continuarás viviendo y serás capaz de evitar de 

manera milagrosa e improbable, pero lícita, la segunda ley del uni-

verso. «Disipación de entropía» fundamentalmente es una forma 

elegante de expresar palabras sucias tales como excremento y po-

lución. A pesar del riesgo de que me retiren mi carné de afiliado a 

la Asociación de Amigos de la Tierra, tengo que decir que sólo so-

brevivimos gracias a la polución.  
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Nosotros, los animales, contaminamos el aire con dióxido de car-

bono, y la vegetación contamina con oxígeno. La contaminación de 

uno es el alimento del otro. Gaia es más sutil y, por lo menos hasta 

que aparecieron los seres humanos, sólo contaminó esta región del 

sistema solar con un suave calentamiento consistente en radiación 

infrarroja. 

Recientemente se han producido algunos descubrimientos intere-

santes relacionados con el trabajo de Ilya Prigogine y sus colabora-

dores acerca de la termodinámica de las turbulencias, vórtices y 

otros muchos sistemas transitorios bajos en entropía. Las turbulen-

cias y remolinos se desarrollan espontáneamente cuando hay un 

flujo suficiente de energía libre. Fue en el siglo XIX cuando un fí-

sico británico, Osborne Reynolds, intrigado por las condiciones que 

daban lugar a la turbulencia en el flujo de los fluidos, descubrió 

que el inicio de estas turbulencias en una corriente de agua o en el 

flujo de un gas sólo ocurría cuando el flujo excedía un valor crítico.  

Una analogía útil a este respecto consiste en el hecho de que si so-

plamos una flauta demasiado suavemente no se produce ningún 

sonido. Pero si se sopla con fuerza suficiente se forman turbulen-

cias de viento que entran en la parte del sistema que produce el so-

nido. Mediante la extensión de las fórmulas anteriores del físico-

químico americano Lars Onsager, Prigogine y sus colaboradores 

aplicaron la termodinámica de los estados estacionarios al desarro-

llo de lo que se puede denominar como termodinámica de los «es-

tados lejos del equilibrio». Clasificaron estos fenómenos con el 

término «estructuras disipativas».  

Tienen la estructura, pero no la estabilidad de los sólidos. Se disi-

pan cuando el suministro de energía se acaba. Entre estas estructu-

ras figuran muchos artefactos, como los refrigeradores, y fenóme-

nos naturales como las llamas, torbellinos, huracanes y algunas 

reacciones químicas peculiares. Los organismos vivos incluyen es-

tructuras disipativas en su interior, de tipo muy diverso.  

Sin embargo, las cosas vivas son tan infinitamente complejas en 

comparación con las estructuras disipativas fluidas que muchos 

creen que la termodinámica actual, aunque se encuentra en el buen 
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camino, todavía tiene mucho camino que recorrer para poder defi-

nir la vida.  

Físicos, químicos y biólogos, aunque no rechazan estas nociones, 

no las tienen en cuenta como punto de partida de sus trabajos. Su 

respuesta se parece a la que puede dar una congregación de gente 

adinerada ante las exhortaciones de su sacerdote sobre las virtudes 

de la pobreza. Se considera algo bueno, pero no una norma de vida 

válida para la semana que viene. 

Una aportación crucial de las generalizaciones de Schródinger so-

bre la vida fue que los sistemas vivos tienen límites. Los organis-

mos vivos son sistemas abiertos en el sentido de que toman y ex-

cretan energía y materia. En teoría son tan abiertos como los lími-

tes del universo. Sin embargo, también están encerrados en una je-

rarquía de límites internos.  

Cuando nos dirigimos hacia la Tierra desde el espacio, lo primero 

que apreciamos es el límite atmosférico que engloba a Gaia, luego 

los límites de un ecosistema, como por ejemplo los bosques, des-

pués la piel o la corteza de los animales vivos y plantas, más allá 

están las membranas celulares y, finalmente, los núcleos de las cé-

lulas y su ADN. Si se define la vida como un sistema autoorgani-

zado que mantiene activamente una entropía baja, entonces, visto 

desde el exterior de cada uno de estos límites, lo que hay dentro 

está vivo. 

El concepto de que algo tan grande y aparentemente inanimado 

como la Tierra está vivo puede resultar difícil de admitir. Se puede 

afirmar que la Tierra es casi roca pura, y la mayor parte de ella in-

candescente, debido al calor interno. Estoy en deuda con Jerome 

Rothstein, un físico, por su clarividencia en éste y otros aspectos.  

En un elaborado trabajo acerca del concepto de la Tierra viviente 

(presentado en un simposio celebrado durante el verano de 1985 

por la Audubon Society) observó que se puede paliar esta dificultad 

recordando la imagen de un secoya gigante. Indudablemente el ár-

bol está vivo, pero el 99 % del mismo está muerto. El gran árbol es 

una lanza antigua de madera muerta, hecha de lignina y celulosa 

por los ancestros de la fina capa de células vivas que constituyen su 
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corteza. Como en la Tierra, especialmente si nos fijamos en que 

muchos de los átomos que se encuentran en las rocas del magma 

fueron una vez parte de las formas de vida ancestral de las que pro-

venimos. 

Cuando se contempló la Tierra por primera vez desde el exterior y 

se comparó, como planeta en su conjunto, con sus socios sin vida, 

Marte y Venus, fue imposible evitar la sensación de que la Tierra 

era una anomalía extraña. Incluso a este planeta no convencional 

hubiera permanecido probablemente en la trastienda, como la Ce-

nicienta, si la NASA, en su papel de Príncipe, no hubiera venido a 

rescatarlo por medio del programa espacial de exploración planeta-

ria.  

Tal como vimos en el capítulo primero, las cuestiones que origina-

ron el programa espacial estuvieron centradas al principio en una 

cuestión práctica:  

¿Cómo se puede identificar la vida en otro planeta? Puesto que esta 

cuestión no pudo ser explicada únicamente mediante la biología o 

la geología convencional, empecé a preocuparme por otra pregun-

ta: la diferencia entre la composición atmosférica de la Tierra y la 

de sus vecinos Marte y Venus ¿es una consecuencia del hecho de 

que sólo la Tierra contiene vida? 

La parte menos compleja y más fácilmente accesible de un planeta 

es su atmósfera. Antes de que la nave espacial Viking aterrizase en 

Marte, o la rusa Venera aterrizase en Venus, ya sabíamos la com-

posición de sus atmósferas. A mediados de los años sesenta, se uti-

lizaron telescopios para captar la luz infrarroja reflejada por los ga-

ses atmosféricos de Marte y Venus.  

Estas observaciones revelaron la identidad y proporción de los ga-

ses con bastante exactitud. Marte y Venus tienen atmósferas domi-

nadas por el dióxido de carbono, con sólo proporciones pequeñas 

de oxígeno y nitrógeno. Más importante todavía, ambos poseen 

atmósferas que se encuentran cercanas al estado de equilibrio quí-

mico. Si tomáramos un volumen de aire de alguno de estos planetas 

y lo calentáramos hasta la incandescencia en presencia de una 

muestra representativa de las rocas de la superficie para luego de-
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jarlo enfriar suavemente, prácticamente no se produciría ningún 

cambio después del experimento. Por el contrario, la Tierra tiene 

una atmósfera dominada por nitrógeno y oxígeno.  

Sólo se encuentran algunas trazas de dióxido de carbono, muy por 

debajo de las expectativas de la química planetaria. También hay 

gases inestables, como el óxido nitroso, y gases como el metano 

que reaccionan rápidamente con el abundante oxígeno. Si se inten-

tara el mismo experimento de calentamiento y enfriamiento con 

una muestra del aire que ahora respiramos, ésta cambiaría.  

Se convertiría en algo semejante a las atmósferas de Marte y Ve-

nus: predominio de dióxido de carbono, disminución de oxígeno y 

nitrógeno y ausencia de gases como el óxido nitroso y metano. No 

es demasiado inverosímil considerar el aire como una mezcla de 

gases que entra en el interior de una máquina de combustión inter-

na: contiene una mezcla de gases combustibles, hidrocarburos y 

oxígeno. Las atmósferas de Marte y Venus son como los gases de 

un tubo de escape; toda la energía ya ha sido agotada. 

La sorprendente improbabilidad de la atmósfera de la Tierra revela 

la presencia de negentropía y de la invisible mano de la vida.  

Tomemos por ejemplo el oxígeno y el metano. Ambos se encuen-

tran en nuestra atmósfera en proporciones constantes; sin embargo, 

en presencia de la luz solar reaccionan químicamente para producir 

dióxido de carbono y vapor de agua. La concentración de metano 

es de alrededor de 1,5 partes por millón en cualquier parte de la 

Tierra.  

Ello implica que cerca de 1.000 millones de toneladas de metano se 

introducen anualmente en la atmósfera para mantenerlo a un nivel 

constante. Además, el oxígeno utilizado en la oxidación del metano 

debe ser reemplazado -eso significa, por lo menos, 2.000 millones 

de toneladas anuales-. La única explicación posible para la persis-

tencia de esta atmósfera inestable, pero de composición constante, 

durante períodos mucho más extensos que el tiempo de reacción de 

sus gases es la influencia de un sistema de control, Gaia. 

A menudo se hace difícil reconocer la gran entidad de la que for-

mamos parte; como se suele decir, los árboles no nos dejan ver el 
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bosque. Así ocurría con la misma Tierra hasta que compartimos 

indirectamente con los astronautas aquella versión tan sorprendente 

y espectacular. Aquella impecable esfera que marca la división en-

tre las ideas del pasado y del presente. Este regalo, la capacidad de 

ver la Tierra desde el exterior, fue tan revelador que forzó a desa-

rrollar un nuevo planteamiento de la biología, de arriba abajo.  

Los conocimientos convencionales de la biología siempre se habían 

visto obligados a seguir un planteamiento de abajo arriba debido al 

simple tamaño de la Tierra en comparación con nosotros o con 

cualquier cosa viva que conozcamos. Los dos planteamientos son 

complementarios. Cuando se estudia un microbio, un animal o una 

planta, el punto de vista fisiológico de arriba abajo muestra la vida 

como un sistema armónico que se funde con el punto de vista de 

abajo arriba proveniente de la biología molecular: que la vida es 

una colectividad constituida por un vasto conjunto de partes ultra-

microscópicas. 

Desde los tiempos de James Hutton ha habido una «leal oposición» 

de los científicos que dudaban del criterio tradicional según el cual 

la evolución del .medio ambiente estaba determinada únicamente 

por fuerzas físicas y químicas. Vernadsky recogió el concepto de 

biosfera de Suess para definir los límites del sistema en que se en-

cuentra el biota. Desde Vernadsky, ha existido una tradición conti-

nuada (la denominada biogeoquímica) en la Unión Soviética -y en 

menor medida en todas partes- que ha ido mostrando la interacción 

entre los suelos, océanos, lagos, ríos y la vida que conllevan.  

Tal como dejó bien sentado un ruso, M.M. Yermolaev, en An In-

troduction to Physical Geography [Una introducción a la geografía 

física]:  

“La biosfera se entiende como una parte de la cubierta geográfica 

de la Tierra, dentro de los límites de las condiciones físico-

geográficas que aseguran el trabajo normal de los enzimas”.  

Los miembros más recientes de esta oposición científica son, entre 

otros:  

Alfred Lotka, de la Universidad John Hopkins, y Eugene Odum, el 

único ecólogo que ha abordado los ecosistemas desde un punto de 
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vista fisiológico; dos americanos de origen europeo, el limnólogo 

G. Evelyn Hutchinson y el paleontólogo Heinz A. Lowenstam; un 

oceanógrafo británico, A. Redfield, y un geoquímico sueco, L.G. 

Sillén.  

Todos destacan la importancia de la vida en la evolución del medio 

ambiente. Sin embargo, muchos geólogos han ignorado la presen-

cia de organismos vivos, como participantes activos, en sus teorías 

de la evolución de la Tierra. 

La contrapartida de esta discriminación geológica es la incapacidad 

de muchos biólogos para darse cuenta de que la evolución de mu-

chas especies está estrechamente asociada a la evolución de su me-

dio ambiente.  

Por ejemplo, en 1982 apareció un libro, Evolution Now: A Century 

after Darwin [Evolución ahora: un siglo después de Darwin], edita-

do por John Maynard Smith, que consistió en un conjunto de ensa-

yos de biólogos ilustres acerca de los aspectos más controvertidos 

de la biología evolutiva.  

En este conjunto, la única (y enigmática) referencia al medio am-

biente está en un ensayo de Stephen Jay Gould:  

«Los organismos no son bolas de billar golpeados de manera de-

terminista por el taco de la selección natural y rodando por la mesa 

de la vida hasta las posiciones óptimas. Ellos también influyen en 

su propio destino a través de formas complejas y amplias.”  

Debemos reintroducir este concepto en la biología evolutiva. 

Aparte de Lynn Margulis, el único otro biólogo que conozco que 

haya tenido en cuenta el medio ambiente cuando considera el fe-

nómeno de la vida es J.Z. Young. En 1971, este ilustre fisiólogo 

escribió, de forma independiente a otros estudios, un capítulo sobre 

homeostasis en su libro, An Introduction to the Study of Man [Una 

introducción al estudio del hombre]  

Según sus propias palabras,  

«la entidad que se mantiene intacta, y de la que todos formamos 

parte, no es la vida de uno de nosotros, sino en última instancia el 

conjunto de la vida en el planeta».  
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El punto de vista de J.Z. Young sirve de enlace entre la teoría de 

Gaia y el consenso científico. A través de la teoría de Gaia entien-

do la Tierra y la vida en ella como un sistema, un sistema que tiene 

la capacidad de regular la temperatura y la composición de la su-

perficie de la Tierra, y de mantenerla idónea para los organismos 

vivos.  

La autorregulacíón deI sistema es un proceso activo impulsado por 

la energía libre proporcionada por el Sol. La primera reacción ob-

servada después de la presentación de la teoría de Gaia a principios 

de los años setenta fue de ignorancia en el sentido más literal. La 

mayor parte de la hipótesis de Gaia fue ignorada por los científicos 

profesionales. Y sólo a finales de los setenta empezó a ser critica-

da. 

La crítica certera es como un baño de agua helada. La repentina 

desazón de la inmersión en lo que parece un medio hostil remueve 

inmediatamente la sangre y aguza los sentidos. Mi primera reac-

ción al leer las críticas de W. Ford Doolittle a la hipótesis de Gaia 

en CoEvolution Quarterly de 1979 fue de estupor e incredulidad.  

El artículo estaba espléndidamente estructurado y muy bien escrito, 

lo que no disminuyó su frigidez. Las aguas heladas pueden ser 

hermosas, pero esto no las hace más cálidas. Sin embargo, después 

de una inmersión en aguas heladas viene la relajación cuando se 

toma el sol en la playa. Después de un rato me di cuenta de que las 

críticas de Ford Doolittle debían ser tomadas no tanto como un ata-

que a Gaia sino a la manera inadecuada de su presentación. 

Gaia había sido vista por primera vez desde el espacio y se utiliza-

ron argumentos termodinámicos. Para mí era evidente que la Tierra 

estaba viva en el sentido de que era un sistema autoorganizado y 

autorregulado.  

Para Ford Doolittle, desde sus conocimientos de la biología mole-

cular, también era obvio que la evolución mediante la selección 

natural nunca hubiera podido dar lugar a un «altruismo» a escala 

global. Su idea estaba basada en los sólidos y efectivos textos de 

Richard Dawkins en su libro The Extended Phenotype [El fenotipo 

extendido] (1982).  
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A partir de su mundo de microscopios, ¿cómo era posible que los 

intereses «egoístas» de las células se manifestaran a escalas plane-

tarias?  

Para estos biólogos competentes y trabajadores plantear la regula-

ción de la atmósfera por parte de la vida microbiana parecía tan 

absurdo como esperar que la legislación de algún gobierno humano 

pudiera afectar a la órbita de Júpiter. Estoy en deuda con ellos por 

haber mostrado de forma clara que dábamos demasiadas cosas por 

supuestas y que Gaia no tenía una base teórica firme. 

No sólo los biólogos moleculares pusieron reparos a Gaia. Otros 

dos críticos ilustres fueron el climatólogo Stephen Schneider, de 

Colorado, y el geoquímico H.D. Holland, de Harvard. Estos, de 

acuerdo con la mayoría de sus colegas. preferían explicar los acon-

tecimientos en la evolución de las rocas, el océano, el aire y el cli-

ma sólo mediante fuerzas físicas y químicas.  

En su libro The Chemical Evolution of the Atmosphere and the 

Oceans [La evolución química de la atmósfera y de los océanos], 

Holland escribió:  

«Encuentro la hipótesis interesante y bonita, pero en el fondo insa-

tisfactoria. El registro sedimentario parece estar mucho más de 

acuerdo con el hecho de que los organismos que eran más capaces 

de competir han dominado, y que los procesos y el medio ambiente 

próximos a la superficie de la Tierra se han adaptado a los cambios 

forjados por la evolución biológica.  

Muchos de estos cambios han tenido que ser fatales o casi fatales 

para gran parte de los seres vivos existentes en un momento dado. 

Vivimos en una Tierra que es el mejor de los mundos sólo para 

aquellos que se han adaptado a ella».  

Los reparos de Stephen Schneider -expuestos en su libro escrito 

junto con Randi Londer, The Coevolution of Climate and Life [La 

coevolución del clima y la vida] -se refieren a los planteamientos 

de los primeros trabajos acerca de Gaia, donde se exponía que la 

homeostasis es la única forma de regulación climática.  

Estoy en deuda con estos autores porque demostraron que dábamos 

por sentadas demasiadas cosas y que a Gaia le faltaba una base teó-
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rica firme. Mi gratitud es todavía mayor hacia Stephen Schneider, 

que se aseguró de que el tema de Gaia fuese debatido de forma 

adecuada por la comunidad internacional convocando una 

Chapman Conference de la Unión Americana de Geohsica en mar-

zo de 1988. 

Para muchos científicos, Gaia era un concepto teleológico que re-

quería ser previsto y planificado por el biota. ¿Cómo es posible que 

las bacterias, los árboles y los animales tuvieran una reunión para 

decidir cuáles eran las condiciones óptimas? ¿Cómo podían mante-

ner los organismos el oxígeno a un nivel del 21 por ciento y la 

temperatura media a 20 °C? Al no observar ningún mecanismo de 

control planetario denegaron su existencia como fenómeno y re-

clamaron la hipótesis de Gaia como teleológica. Esto era la conde-

na final. En el mundo académico las explicaciones teleológicas son 

un pecado contra el espíritu santo de la racionalidad científica; nie-

gan la objetividad de la naturaleza. 

Pero con estas críticas rigurosas a Gaia los científicos parecen no 

haberse dado cuenta del alcance de sus propios errores. El uso 

inocente de otro concepto resbaladizo, el de «adaptación», es otro 

camino hacia la condenación. Realmente la Tierra es el mejor de 

todos los mundos para los que se han adaptado a ella. Pero la ma-

ravilla de nuestro planeta adquiere un significado diferente a la luz 

de los datos que los mismos geoquímicos han recogido. La eviden-

cia muestra que la corteza de la Tierra, los océanos y el aire o son 

el producto directo de las cosas vivas o han sido modificados de 

forma masiva por su existencia.  

Tengamos en cuenta que el oxígeno y el nitrógeno del aire provie-

nen directamente de las plantas y microorganismos y que la creta y 

las calizas son las conchas de cosas vivas que una vez flotaron en 

el mar. La vida no se ha adaptado a un mundo inerte determinado 

por la mano muerta de la física y la química. Vivimos en un mundo 

que ha sido edificado por nuestros antecesores, antiguos y moder-

nos, y que es mantenido cuidadosamente por todos los seres vivos 

que existen en la actualidad. Los organismos se adaptan a un mun-

do en que el estado material viene determinado por las actividades 
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de sus vecinos; ello significa que la transformación del medio am-

biente es parte del juego.  

Pensar de otra manera implica creer que la evolución era un juego 

con reglas parecidas a las del cricket o el béisbol juegos en que las 

reglas prohíben el cambio ambiental. En el mundo real, si la activi-

dad de un organismo cambia su medio ambiente material a un esta-

do más favorable y, como consecuencia de ello, deja más progenie, 

entonces tanto la especie como el cambio aumentarán hasta que se 

llegue a un nuevo estado estacionario.  

A escala local, la adaptación es un mecanismo mediante el que los 

organismos pueden superar ambientes desfavorables, pero a escala 

planetaria el acoplamiento entre la vida y su ambiente es tan estre-

cho que el concepto tautológico de «adaptación» se deriva de la 

misma existencia. La evolución de las rocas y del aire y la evolu-

ción del biota no pueden estar separados. 

Que la mayoría de científicos dedicados al estudio de la Tierra ad-

mita hoy que los gases reactivos de la atmósfera son productos bio-

lógicos viene a ser un tributo al éxito de la biogeoquímica. Sin em-

bargo, la mayoría no estaría de acuerdo con el planteamiento de 

que el biota controla de alguna manera la composición de la atmós-

fera o alguna de sus variables importantes, como la temperatura 

global o la concentración de oxígeno.  

Existen dos reparos principales a Gaia; el primero es que se trata de 

un concepto teleológico y que para la regulación del clima y de la 

composición química a escala planetaria hace falta una especie de 

capacidad de predicción, de clarividencia. El segundo reparo, ex-

presado de forma muy clara por Stephen Schneider, se refiere a que 

la regulación biológica sólo es parcial, y que el mundo real es el 

resultado de una «coevolución» de lo vivo y lo inorgánico. Este 

segundo reparo es más complicado, y en gran medida el propósito 

de este libro es un intento de rebatirlo. El primero, el reparo teleo-

lógico, creo que está equivocado y ahora voy a intentar demostrar 

por qué. 

Sabía que sería de poca ayuda compilar más datos acerca de la ca-

pacidad ya reconocida de la Tierra para regular su clima y compo-
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sición. La nueva evidencia por sí misma no convencería a la mayor 

parte de científicos de que la Tierra está regulada por la vida.  

Los científicos generalmente quieren conocer cómo funciona, quie-

ren un mecanismo. Lo que hacía falta era un modelo gaiano. En 

ciencias híbridas como la biogeoquímica o la biogeofísica, los mo-

delos del cambio ambiental no permiten que el biota tenga un papel 

regulador. Los especialistas de estas ciencias asumen que los ras-

gos operativos del sistema están fijados por las propiedades físicas 

y químicas. Por ejemplo, la nieve se funde o se forma a 0 °C.  

El reflejo de la luz solar por la capa de nieve proporciona un efecto 

poderoso de realimentación durante el enfriamiento, y un sistema 

de regulación del clima podría estar basado en la fusión o forma-

ción de nieve. Pero no es posible que el punto de fusión de la nieve, 

que es una característica del hielo como sustancia, pueda trasladar-

se a una temperatura más idónea de, digamos, 20 °C. Por el contra-

rio, los rasgos operacionales de un organismo siempre se encuen-

tran fijados a niveles favorables. 

¿De qué manera los modelos gaianos convencionales difieren de 

los biogeoquímicos convencionales? El planteamiento de una es-

trecha colaboración entre la vida y el ambiente en que se produce 

¿cambia la naturaleza de todo el sistema? ¿Es la homeostasis una 

predicción razonable de la teoría de Gaia?  

La dificultad de contestar a estas preguntas proviene de la mera 

complejidad del biota y del medio ambiente, porque ambos se en-

cuentran interconectados de múltiples maneras. Difícilmente en-

contraremos un sólo aspecto de su interacción que pueda ser descri-

to de manera razonable por un ecuación matemática. Se necesitaba 

una simplificación drástica. Luché con el problema de reducir la 

complejidad de la vida y el medio ambiente a un esquema simple 

que pudiera iluminar sin distorsionar. El mundo de las margaritas 

era la respuesta.  

Describí este mundo por primera vez en 1982, en una conferencia 

sobre biomineralización en Amsterdam, y publiqué un trabajo, 

«The Parable of Daisyworld» [La parábola del mundo de las mar-

garitas] en Tellus, en 1983, junto con mi colega Andrew Watson. 
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Estoy en deuda con Andrew por la manera clara y gráfica de expre-

sarlo en este trabajo mediante términos matemáticos formales. 

Dibujemos un planeta de aproximadamente el mismo tamaño que 

la Tierra, girando sobre su eje y orbitando, a una distancia semejan-

te a la de la Tierra, alrededor de una estrella de la misma masa y 

luminosidad que el Sol. Este planeta se diferencia de la Tierra en 

que tiene más área continental y menos océano, pero está bien pro-

visto de agua y las plantas crecerán en cualquier parte de la super-

ficie continental donde el clima sea adecuado.  

Este es el planeta del mundo de las margaritas de diferente tono de 

color: algunas oscuras, algunas claras y algunas de colores neutros. 

La estrella que calienta e ilumina el mundo de las margaritas com-

parte con nuestro Sol la propiedad de aumentar su emisión de ener-

gía a medida que envejece. Cuando empezó la vida en la Tierra ha-

ce unos 3.800 millones de años, el Sol era alrededor de un 30 por 

ciento menos luminoso que ahora. En unos cuantos miles de millo-

nes de años más, será tan terriblemente caliente que toda la vida 

que conocemos ahora morirá o deberá encontrar otro planeta que le 

sirva de hogar.  

El aumento del brillo del Sol según envejece es una propiedad ge-

neral no cuestionada de todas las estrellas. La combustión de hi-

drógeno (su combustible nuclear) da lugar a la acumulación de he-

lio. El helio, en forma de ceniza gaseosa, es más opaco a la energía 

radiante que el hidrógeno, lo que dificulta la radiación de calor 

desde el horno nuclear en el centro de la estrella.  

Entonces la temperatura central aumenta y ello conlleva un aumen-

to de la velocidad de combustión del hidrógeno hasta que se esta-

blece un nuevo balance entre el calor producido en el centro y el 

calor perdido en la superficie solar. Contrariamente a los fuegos 

normales, los fuegos nucleares de tamaño estelar queman más vi-

gorosamente cuanto más se acumula la ceniza y algunas veces in-

cluso explotan. 

El mundo de las margaritas está simplificado, reducido, por decirlo 

así, del siguiente modo. El ambiente se circunscribe a una sola va-

riable, temperatura, y el biota a una sola especie, margaritas. Si es 
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demasiado frío, por debajo de 5 °C, las margaritas no crecerán; su 

temperatura óptima se sitúa alrededor de 20 °C. Si la temperatura 

sobrepasa los 40 °C será demasiado caliente para las margaritas, y 

se marchitarán y morirán.  

La temperatura media del planeta resulta del sencillo balance entre 

el calor recibido de la estrella y el calor perdido en las frías profun-

didades del espacio en forma de radiación infrarroja de onda larga. 

En la Tierra este balance de calor se complica por el efecto de las 

nubes y los gases como el dióxido de carbono. La luz solar puede 

ser reflejada hacia el espacio por las nubes antes de que pueda al-

canzar y calentar la superficie.  

Por otra parte, la cantidad de calor perdida por la superficie tem-

plada puede ser minimizada porque las nubes y las moléculas de 

dióxido de carbono lo reflejan de nuevo hacia ella misma. Asumi-

mos que el mundo de las margaritas tiene una cantidad constante 

de dióxido de carbono, la suficiente para que las margaritas crez-

can, pero no excesiva como para que interfiera en el clima. De ma-

nera semejante no hay nubes durante el día. Para no estropear la 

sencillez del modelo siempre llueve de noche. 

Por tanto, la temperatura media del mundo de las margaritas viene 

determinada por el grado medio de oscurecimiento del color del 

planeta, o, tal como lo llaman los astrónomos, por el albedo. Si el 

planeta tiene una superficie oscura o albedo bajo, absorbe más ca-

lor de la luz solar y la superficie se calienta. Si el color es claro, 

como en la nieve recién caída, entonces el 70 o el 80 por ciento de 

la luz solar puede ser reflejada de nuevo hacia el espacio. Una su-

perficie clara es fría cuando se la compara con una superficie oscu-

ra equivalente sometida a una cantidad equiparable de irradiación 

solar. Los albedos pueden tener valores entre 0 (totalmente negro) 

y 1 (totalmente blanco).  

Consideramos que el suelo desnudo del mundo de las margaritas 

presenta habitualmente un albedo de 0,4 de manera que absorbe el 

40 por ciento de la luz solar que recibe. Las margaritas comprenden 

un intervalo de colores desde el oscuro (con un albedo de 0,2) al 

claro (con un albedo de 0,7). 
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Imaginemos un momento en el pasado distante del mundo de las 

margaritas. La estrella que lo calienta era menos luminosa, de ma-

nera que sólo en la región ecuatorial la temperatura del suelo des-

nudo, 5 °C, era suficiente para el crecimiento. Aquí germinarían y 

florecerían lentamente las semillas de las margaritas.  

Supongamos que en la primera cosecha se encontraban especies 

multicoloreadas, oscuras y claras, en proporciones semejantes. Las 

margaritas oscuras se verían favorecidas incluso antes de que la 

estación de crecimiento hubiera acabado. Su mayor absorción de la 

luz solar en los sitios donde crecían las hubiera calentado por en-

cima de los 5 °C. Las margaritas con colores claros se hubieran en-

contrado en desventaja. Sus flores blancas hubieran palidecido y 

muerto porque al reflejar la luz solar se hubieran enfriado por deba-

jo de la temperatura crítica de 5 °C. 

En la estación siguiente hubiéramos apreciado un predominio de 

margaritas oscuras, ya que sus semillas serían más abundantes.  

Pronto su presencia calentaría no sólo a las mismas plantas sino 

que, en la medida que crecieran y se dispersaran por la superficie 

desnuda, calentarían el suelo y el aire, primero localmente y luego 

regionalmente. Con este incremento de temperatura, la velocidad 

de crecimiento, el período de la estación templada, y la difusión de 

las margaritas oscuras, se produciría una realimentación positiva 

que daría lugar a una colonización de la mayor parte del planeta 

por margaritas oscuras. Eventualmente, la extensión de las margari-

tas oscuras se encontraría limitada por un incremento global de 

temperatura a niveles por encima del óptimo para el crecimiento.  

Ahora, cualquier proliferación adicional de estas margaritas daría 

lugar a una caída en la producción de semillas. Además, cuando la 

temperatura global fuese alta, las margaritas claras crecerían y se 

extenderían en competencia con las oscuras. El crecimiento y ex-

tensión de las margaritas blancas estaría entonces favorecido por su 

capacidad natural para mantener el clima frío. 

Cuando la estrella que brilla en el mundo de las margaritas enveje-

ce y se hace más caliente, la proporción de margaritas oscuras y 

claras cambia hasta que finalmente el flujo de calor es tan grande 
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que incluso la cosecha de margaritas más blancas no puede mante-

ner el planeta por debajo del límite superior de 40° para el creci-

miento. En este momento el poder de las llores ya no es suficiente. 

El planeta vuelve a ser yermo de nuevo y tan caliente que ya no 

hay manera de que puedan florecer nuevas margaritas. 

Es fácil construir un modelo numérico del mundo de las margaritas 

que sea suficientemente sencillo como para trabajar con él en un 

ordenador personal. Las poblaciones de margaritas son evaluadas 

mediante ecuaciones diferenciales tomadas de la ecología teórica 

(Carter y Prince, 1981). La temperatura media del planeta se calcu-

la directamente a partir del balance de calor que recibe desde la es-

trella y el calor que pierde por radiación a las frías profundidades 

del espacio.  

 

 

2.1. Modelos de evolución del mundo de las margaritas de acuerdo 

con los conocimientos convencionales (A) y con la geofisiología 

(B).  
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La figura 2.1 muestra, de acuerdo con los conocimientos conven-

cionales de la fisica y la biología, además de la geofisiología, la 

evolución de la temperatura y el crecimiento de las margaritas du-

rante el progresivo incremento del flujo de calor procedente de su 

estrella. 

Los cuadros superiores ilustran las poblaciones de margaritas en 

unidades arbitrarias y los inferiores muestran las temperaturas en 

grados Celsius. De izquierda a derecha, a lo largo del eje horizon-

tal, la luminosidad de la estrella crece desde un 60 a un 140 por 

ciento respecto a la luminosidad de nuestro Sol. (A) ilustra cómo 

los físicos y los biólogos en completo aislamiento calculan la evo-

lución de nuestro planeta desde su perspectiva. De acuerdo con es-

tos conocimientos tradicionales, las margaritas sólo pueden res-

ponder adaptándose a los cambios de temperatura. Cuando el pla-

neta esté demasiado caliente para un desarrollo idóneo, morirán. 

Pero en el universo gaiano (B), el ecosistema puede responder me-

diante el crecimiento competitivo de margaritas oscuras y claras, y 

regular la temperatura en un amplio margen de luminosidad. El tra-

zo discontinuo en el cuadro inferior de B muestra cómo aumentaría 

la temperatura en ausencia de vida en el mundo de las margaritas. 

Cuando probé por primera vez el modelo del mundo de las marga-

ritas, quedé sorprendido y encantado de la fuerte regulación de 

temperatura planetaria que surgía del simple crecimiento competi-

tivo de plantas de colores claros y oscuros. No inventé estos mode-

los porque pensase que las margaritas, o cualquier otro tipo de 

plantas coloreadas en tonos claros u oscuros pudieran regular la 

temperatura de la Tierra cambiando el balance entre el calor recibi-

do por el Sol y el perdido en el espacio. Los diseñé para contestar a 

las críticas de Ford Doolittle y Richard Dawkins acerca de que 

Gaia era teleológica.  

En el mundo de las margaritas se muestra que a propiedad del me-

dio ambiente global, la temperatura, es regulada de manera efectiva 

en un intervalo amplio de luminosidad por un biota planetario ima-

ginario, sin necesidad de suponer ninguna capacidad de predicción 
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o planificación. Ello representa una refutación definitiva de la acu-

sación de que 1a hipótesis de Gaia es teleológica, y dicha refuta-

ción es, hasta el momento presente, incontrovertible. 

Entonces, ¿que es Gaia? Si el mundo real en el que vivimos se au-

torregula de manera semejante al mundo de las margaritas, y el 

clima y el ambiente de que disfrutamos y explotamos libremente es 

la consecuencia de un sistema automático, aunque no intencionado, 

de statu quo, entonces Gaia es la manifestación mayor de vida.  

La estrecha interrelación entre la vida y su medio ambiente, Gaia, 

incluye:  

1. Organismos vivos que crecen vigorosamente, explotando cual-

quier oportunidad ambiental posible. 

2. Organismos que están sujetos a las reglas darwinianas de la se-

lección natural: las especies de organismos que dejan más descen-

dientes supervivientes. 

3. Organismos que afectan a su ambiente físico y químico. Así los 

animales modifican la atmósfera mientras respiran tomando oxí-

geno y exhalando dióxido de carbono: Plantas y algas realizan el 

proceso inverso. Hay muchos otros procesos mediante los cuales 

los organismos modifican incesantemente el ambiente físico y 

químico. 

4. La existencia de limitaciones o ataduras que establecen los lími-

tes de la vida. Puede hacer demasiado calor o demasiado frío; entre 

los dos extremos existe una temperatura adecuadamente templada, 

el estado óptimo. Puede haber demasiada acidez o demasiada alca-

linidad; es preferible la neutralidad. Casi todos los productos quí-

micos tienen un margen de concentración tolerable o necesario pa-

ra la vida. Para muchos elementos, tales como el iodo, selenio y 

hierro, demasiado es un veneno, demasiado poco produce inani-

ción. El agua pura no contaminada permitirá el desarrollo de pocas 

formas de vida, al igual que las salmueras saturadas del Mar Muer-

to. 

Pocos científicos pondrían objeciones a alguna de estas cuatro con-

diciones, contempladas tanto individualmente como en grupo.  
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Sin embargo, cuando se toman en conjunto como un grupo de ca-

racterísticas estrechamente interrelacionadas, parecen proporcionar 

una receta de un sistema gaiano. El conjunto consiste en una fructí-

fera descripción de modelos de sistemas autorregulados como el 

mundo de las margaritas. La cuarta condición, que establece los 

límites físicos y químicos de la vida, es la que encuentro más in-

teresante, inesperada y llena de significado. Basta pensar en la ana-

logía social de la familia o la comunidad que existe con limitacio-

nes firmes, pero razonables, frente a la que tiene límites de com-

portamiento mal definidos.  

Estabilidad y fronteras bien definidas parecen estar asociadas. Los 

médicos están de acuerdo con que la vida es un sistema abierto.  

Sin embargo, como una de aquellas muñecas rusas que contiene 

una serie de muñecas más y más pequeñas, la vida existe dentro de 

una serie de límites. El límite exterior es el borde de la atmósfera 

terrestre con el espacio. Dentro de la frontera planetaria las entida-

des disminuyen, pero crecen incluso más intensamente cuando la 

progresión va desde Gaia a los ecosistemas, a las plantas y a los 

animales, a las células y al ADN.  

Entonces la frontera planetaria circunscribe un organismo vivo, 

Gaia, un sistema constituido por todos los organismos vivos y el 

medio ambiente. No hay en ningún sitio de la Tierra una distinción 

clara entre materia viva y no viva. Sólo hay una jerarquía de inten-

sidad desde el medio ambiente «material» de las rocas y de la at-

mósfera a las células vivas.  

Sin embargo, a grandes profundidades debajo de la superficie, los 

efectos de la presencia de vida se desvanecen. Es posible que el 

centro de nuestro planeta no haya sido modificado como conse-

cuencia de la vida, pero no sería juicioso darlo por sentado. 

Investigando la pregunta «¿Qué es la vida?» hemos hecho algún 

progreso. Mirando la vida a través del telescopio gaiano la vemos 

como un fenómeno a escala planetaria durante un lapso de tiempo 

cosmológico: Gaia, como la manifestación mayor de vida, difiere 

de otros organismos de la Tierra como tú y yo diferimos de nuestra 

población de células vivas.  
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En algún tiempo de la historia de la Tierra, antes de que existiera la 

vida, la Tierra sólida, la atmósfera y los océanos todavía estaban 

evolucionando únicamente con las leyes de la física y la química. 

Estaban corriendo pendiente abajo hacia el estado estacionario e 

inerte de un planeta casi en equilibrio. Por un tiempo breve, en su 

vuelo precipitado entre los intervalos de los estados químicos y fí-

sicos, entró en un estado favorable para la vida. En un momento 

determinado, las células vivas recientemente aparecidas crecieron y 

su presencia afectó al medio ambiente de la Tierra hasta el punto 

Se detener la inmersión precipitada hacia el equilibrio.  

En este instante, las cosas vivas, las rocas, el aire y los océanos 

emergieron para formar una entidad nueva, Gaia. Del mismo modo 

que cuando el espermatozoide se funde con el óvulo se concibe una 

nueva vida. 

La investigación para definir lo que es la vida se puede comparar 

con el ensamblado de un rompecabezas, un rompecabezas en el que 

una escena de un paisaje se corta en miles de pequeñas piezas in-

terconectadas y las piezas se revuelven. Se necesita una clasifica-

ción para poner las cosas de nuevo juntas. El cielo azul es fácil de 

separar de la tierra marrón y los árboles verdes.  

Las personas expertas en la resolución de rompecabezas saben que 

una etapa fundamental consiste en encontrar y conectar las piezas 

que tienen un lado recto correspondiente a los bordes, los límites de 

la escena. El descubrimiento de que los límites exteriores de la at-

mósfera son una parte de la vida planetaria ha definido de un modo 

parecido los bordes del rompecabezas de nuestro dibujo de la vida 

en la Tierra.  

Una vez que el borde está totalmente ensamblado, por lo menos se 

conoce el tamaño del dibujo y es más fácil la colocación de los 

grupos interiores. Gaia no es un dibujo estático. Cambia permanen-

temente, así como la vida y la Tierra evolucionan conjuntamente.  

Sin embargo en nuestro breve lapso de vida se mantiene estable el 

tiempo necesario para que empecemos a entenderla y ver lo hermo-

sa que es. 
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5º 

EXPLORANDO EL MUNDO DE LAS MARGARITAS 

 

“Dadme en cualquier momento un error provecho-

so, lleno de interrogantes, repleto de sus propias 

correcciones.” 

(Vilfredo Pareto, comentario sobre Kepler) 

 

La palabra teoría tiene la misma raíz griega que teatro. Ambas es-

tán relacionadas con la exhibición en un escenario. 

En ciencia una teoría no es más que lo que le parece a su autor, una 

manera plausible de vestir los hechos y presentarlos a la audiencia. 

Como las obras de teatro, las teorías se juzgan de acuerdo con va-

rios criterios diferentes y escasamente conectados. El contenido 

artístico es importante; una teoría que es elegante, sugestiva y está 

presentada con habilidad es apreciada universalmente.  

Sin embargo, a los científicos muy trabajadores les gustaban las 

teorías repletas de predicciones que pueden ser comprobadas fá-

cilmente. Tiene poca importancia si el punto de vista del teorizador 

es correcto o incorrecto: se estimula la investigación y la búsqueda, 

se descubren hechos nuevos, y se componen teorías nuevas.  

Estar equivocado no supuso un demérito importante para la teoría 

de la creación continua de los astrónomos Hoyle, Bondi y Gold. 

Ahora la idea ha sido abandonada, pero en su día se trataba de un 

concepto intelectualmente satisfactorio. Las únicas teorías malas 

son aquellas que no pueden ser cuestionadas o evaluadas.  

¿De qué sirve una teoría que diga que el universo fue creado de 

forma completa, con habitantes y todos con memoria de un pasado 

no existente, a las 15:37 horas el día 27 de octubre de 1917? No 

hay manera de probarlo o rechazarlo, y no proporciona prediccio-

nes útiles. 
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En una primera impresión, la hipótesis de Gaia puede parecer no 

comprobable. Evidentemente, sería impropio e irresponsable inten-

tar llevar a cabo la vivisección de un planeta vivo. Afortunadamen-

te ya ha pasado de moda el estilo utilizado en el siglo XIX para la 

investigación de las cosas vivas: «con sangre hasta los codos». 

Hemos aprendido de los ingenieros, que valoran sus artilugios mu-

cho más de lo que la mayoría de nosotros valoramos los mecanis-

mos infinitamente más complejos y hermosos de los organismos 

vivos.  

Ellos nos han enseñado que se puede aprender mucho acerca de un 

sistema a partir de pruebas no invasivas, que la vivisección no es 

necesaria. Por tanto, la teoría de Gaia está abierta a varios modos 

de investigación experimental. 

La evidencia más directa proviene del mundo real tal como es aho-

ra. De manera semejante al hecho de que podemos comprobar el 

pulso, la presión sanguínea y la actividad eléctrica del corazón sin 

interferir en la fisiología normal del sujeto humano, también pode-

mos observar el comportamiento del aire, los océanos y las rocas. 

Podemos medir el pulso estacional del dióxido de carbono en el 

aire y comprender cómo las plantas lo respiran e incorporan, mien-

tras los consumidores lo respiran y expulsan.  

Podemos seguir el trayecto de los nutrientes esenciales desde las 

rocas al océano, al aire y vuelta a empezar. También podemos 

apreciar cómo sistemas diferentes pero interrelacionados se en-

cuentran implicados en cada paso. 

Además de ello, disponemos de una enorme cantidad de evidencias 

históricas preservadas en las rocas. Durante su lapso de vida nues-

tro planeta ha sufrido el impacto de asteroides. Hemos sido golpea-

dos por unos treinta planetas pequeños, de hasta 16 kilómetros de 

diámetro, que viajaban a una velocidad de seis veces la del sonido.  

Estos impactos liberan una cantidad de energía equivalente a unos 

miles de veces la energía que sería liberada si todas las cabezas nu-

cleares estacionadas en los almacenes de armas actuales explotasen 

al mismo tiempo. Estos acontecimientos producen algo más que 

cráteres de 320 kilómetros; pueden destruir hasta el 90 por ciento 
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de todos los organismos vivos, desde los microscópicos hasta los 

macroscópicos.  

Los impactos hacen sonar la Tierra como una campana, y las re-

verberaciones del acontecimiento resuenan, metafóricamente ha-

blando, a lo largo de todos los sistemas de la Tierra por un período 

de quizás un millón de años o más. La historia de nuestro planeta 

está marcada por estas perturbaciones; a partir del registro de las 

mismas podemos aprender mucho sobre cómo funciona el sistema 

y cómo se reestablece la homeostasis completa.  

 

 

 

3.1. Mapa del Canadá donde se muestran los cráteres producidos 

por impactos de meteoritos. 

 

 

Si se duda de que la Tierra haya sido golpeada tan a menudo, basta 

con mirar el mapa de distribución de cráteres en las antiguas capas 

rocosas del Canadá (figura 3.1). Es como echar un vistazo a una 

región de la superficie lunar.  



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 70 

Sin embargo, en la mayor parte de las áreas continentales, y en toda 

la superficie del fondo del mar, la rapidez de los procesos de ero-

sión allanadores y la expansión del fondo oceánico ocultan rápida-

mente la evidencia de todos los impactos, excepto los que corres-

ponden a los más recientes. 

No todos los acontecimientos catastróficos son producidos por cau-

sas externas; algunos, como la aparición de oxígeno en forma de 

gas, son generados por tensiones internas inherentes al sistema, y 

pueden ser comparados a las crisis de los organismos vivos, tales 

como la pubertad, la menopausia o la metamorfosis de una oruga 

en mariposa. El registro de las rocas, aunque difuminado por el 

tiempo y a menudo incompleto, todavía preserva alguna evidencia 

del estado físico y químico de la Tierra y de la distribución de es-

pecies antes y después de cada una de estas perturbaciones.  

Sin embargo, desenredar el registro es como intentar encontrar tra-

zas de la identidad de un terrorista a partir de los escombros del 

edificio que su bomba ha destruido. 

La crítica más convincente a la teoría de Gaia plantea que el con-

cepto de homeostasis planetaria, por y para los organismos vivos, 

es imposible porque requiere la evolución de algún tipo de comuni-

cación entre las especies, además de una capacidad de previsión y 

planeamiento. Los autores de esta crítica desafiante, y para mí útil, 

no tienen en cuenta la evidencia empírica de que la Tierra ha man-

tenido un clima favorable para la vida a pesar de las mayores per-

turbaciones, o que la atmósfera tiene una composición estable a 

pesar de la incompatibilidad química de sus gases componentes.  

Desde la certeza de sus conocimientos en biología dicen que nunca 

podría existir un organismo tan grande y, tal como lo ven, tan esta-

ble. Pienso que esta crítica es dogmática, y, como vimos en el capí-

tulo anterior, fácilmente rebatible. El modelo simple del mundo de 

las margaritas ilustra cómo podría funcionar Gaia. Partíamos de un 

mundo imaginario que gira como la Tierra y que es calentado por 

una estrella gemela a nuestro Sol durante su movimiento orbital.  

En este mundo, la competición por el territorio de dos especies de 

margaritas, una oscura y la otra clara, da lugar a una regulación 
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exacta de la temperatura planetaria en el nivel apropiado para el 

desarrollo de estas plantas. No es necesaria ninguna previsión, ni 

planificación, ni propósito preestablecido. El mundo de las marga-

ritas es una aproximación teórica a un planeta en homeostasis. 

Ahora podemos empezar a pensar en Gaia como una teoría, algo 

más que el simple «supongamos» de una hipótesis. 

En el mundo de las margaritas hay mucho más que una respuesta a 

una crítica. Lo desarrollé, en primer lugar, con este propósito, pero 

cuando avanzaba en su planteamiento percibí que, además de las 

cuestiones acerca de Gaia, era una fuente de investigación y una 

respuesta a preguntas relativas a la ecología teórica y el darwinis-

mo. Una propiedad importante del modelo es su docilidad y estabi-

lidad en términos matemáticos.  

Cuando lo desarrollé comprobé que el número de especies que se 

puede incluir en él sólo parece estar limitado por la capacidad de 

los ordenadores utilizados y por la paciencia del investigador.  

Independientemente de los detalles, los procesos de realimentación 

ambientales estabilizan el sistema de ecuaciones diferenciales que 

describe el crecimiento y la competición entre especies. Una gran 

parte de lo que sigue a continuación es el relato de mis exploracio-

nes en el mundo de las margaritas, un informe de mis descubri-

mientos en él. He considerado que la mayoría de mis lectores no se 

sienten motivados por las expresiones matemáticas y, por tanto, no 

las incluyo. Para los que crean que cualquier teoría que no sea ex-

presada en el lenguaje puro de las matemáticas es inadecuada, An-

drew Watson y yo hemos descrito las matemáticas del mundo de 

estas plantas en nuestro trabajo en Tellus.  

La estabilidad de dicho mundo no depende en ningún modo de una 

selección precisa de condiciones iniciales, o de tasas de crecimien-

to, y, tal como veremos en los últimos capítulos, el modelo es ge-

neral en su aplicación. 

Algunos de los diagramas utilizados para ilustrar la geofisiología 

del modelo planetario pueden ser difíciles de seguir para lectores 

no familiarizados con esta forma de expresión gráfica. He escrito 

este libro para vosotros, o sea que podéis saltaros este capítulo 
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siempre que ya estéis convencidos de que la teoría de Gaiga pro-

porciona una representación bastante aproximada de la Tierra. Sin 

embargo, pido a mis detractores que lo lean, porque intentaré repli-

car aquí con detalle a las objeciones que han planteado. 

La reacción de los científicos ante el mundo de las margaritas fue 

reveladora. Los más interesados fueron los meteorólogos y clima-

tólogos y, en segundo lugar, los geólogos y geoquímicos. Los bió-

logos, con raras excepciones, o bien ignoraron los modelos o si-

guieron tan escépticos como antes. Una objeción señalada de ma-

nera persistente por los biólogos era que, en el mundo real, las 

margaritas tendrían que usar algo de su energía para fabricar pig-

mentos, lo que las colocaría en desventaja con respecto a hipotéti-

cas margaritas grises no pigmentadas. No hubiera sido posible la 

regulación de temperatura en semejante mundo.  

Tal como lo expresaron, “las margaritas grises hubieran hecho 

trampa”. 

Animado por sus críticas construí un modelo con tres especies de 

margaritas. Todo lo que el nuevo modelo requería era una nueva 

serie de ecuaciones diferenciales para describir la temperatura y 

crecimiento de la especie de margaritas grises. Se trataba de intro-

ducir margaritas de clase media discretamente ataviadas en un 

mundo de colores extremos.  

Atribuí a las margaritas oscuras y claras una rebaja en la tasa de 

crecimiento de un uno (1%) por ciento por la fabricación de pig-

mentos. Estoy satisfecho de poder afirmar que el cínico parecer de 

los biólogos no se ve confirmado por este nuevo modelo. Así se 

puede observar en la figura 3.2. De nuevo se ha establecido que la 

luminosidad aumenta desde el 60 al 140 por ciento de la de nuestro 

Sol. Las poblaciones de margaritas se encuentran en el cuadro su-

perior, con las oscuras a la izquierda, las grises en medio y las cla-

ras a la derecha.  

El hecho de que las margaritas grises no gasten energía en la fabri-

cación de pigmentos no les sirve de nada cuando su mundo es de-

masiado caliente o demasiado frío para que crezcan. 
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3.2. La evolución del clima en un mundo de margaritas con tres 

especies: margaritas negras, grises y blancas. A modo de compa-

ración, la línea de trazos del cuadro inferior representa la evolu-

ción de la temperatura en ausencia de vida. 

 

Pero las margaritas negras pueden florecer en el frío y las blancas 

en el calor. Las margaritas grises proliferan cuando el clima es 

templado y no se precisa regulación. En otras palabras, las diferen-

tes especies crecen cuando ellas y su medio ambiente están adapta-

dos el uno con el otro. 

Para contestar a las críticas hubiera sido suficiente con añadir mar-

garitas grises. Sin embargo, una vez metido en la tarea, encontré 

que era igualmente fácil hacer un modelo que pudiese acomodar 

cualquier número de margaritas diferentes, por ejemplo de uno a 

veinte. Construí entonces un modelo en el que, cualquiera que fue-

ra el número de especies los tonos de las margaritas variasen a in-

crementos constantes desde los más oscuros a los más claros.  
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En la figura 3.3 se muestra la evolución de la temperatura, de las 

poblaciones de margaritas y otras propiedades de un mundo con 

veinte especies distintas. Como en el modelo de tres especies, se 

trata de un mundo cuya estrella se calienta a medida que envejece. 

El cuadro inferior muestra la evolución de la temperatura planeta-

ria; el cuadro intermedio, la evolución de las poblaciones de las 

diferentes especies y el cuadro superior, la biomasa total y la diver-

sidad del ecosistema representado en el modelo.  

La diversidad del ecosistema es tanto mayor cuanto menor es la 

dificultad. Cuando el calor del Sol es exactamente el adecuado y no 

hace falta ningún esfuerzo para la regulación de la temperatura, en-

tonces puede coexistir el mayor número de especies. Cuando el sis-

tema se encuentra bajo alguna dificultad, cuando ha empezado a 

evolucionar o está agonizando, la diversidad es mínima y la pobla-

ción la constituyen casi enteramente las especies más oscuras o 

más claras.  

Efectivamente, si alguna especie está en situación ventajosa en esos 

períodos es la más oscura o la más clara, pero nunca las grises. 

Sin embargo, todavía hay muchos otros aspectos en este nuevo 

modelo con los que rebatir las críticas de los biólogos más escépti-

cos. Cuando lo armaba aún no conocía la ecología teórica, esa rama 

de la biología matemática que trata de las interacciones entre las 

especies de un ecosistema. Como veremos, el mundo de las marga-

ritas proporciona una salida a una ciencia que ha estado coartada 

durante años por las limitaciones de sus teorías. 

En los años veinte, los biomatemáticos Lotka y Volterra introduje-

ron su famoso modelo de competencia entre conejos y zorros. Era 

un modelo simple, como el del mundo de las margaritas, pero dife-

ría de éste en la medida que el medio ambiente se consideraba infi-

nito y neutral. El crecimiento de conejos o zorros no afectaba al 

medio ambiente, y no se permitían cambios ambientales que pudie-

sen afectar a sus poblaciones.  

El significado de las dos ecuaciones de este modelo puede expre-

sarse como sigue: los zorros aumentan cuando el número de cone-

jos crece, pero los conejos disminuyen cuando el de zorros aumen-
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ta. En esta relación hay un punto estable donde las dos especies co-

existen en una proporción constante, excepto en el caso de una ma-

la época que mate algunos conejos. Efectivamente, cualquier cam-

bio de población que no provenga del interior del mismo modelo 

condena a este mundo simple a una fluctuación cíclica y nunca 

puede volver a una relación estable.  

Observemos cómo ocurre.  

Si una epidemia produce la muerte repentina de conejos, a conti-

nuación se producirá la muerte de zorros por falta de alimento. Los 

conejos se reproducen más rápidamente y pronto su población será 

superior al que había antes de la plaga. Pero ahora los zorros tam-

bién empiezan a crecer, y la velocidad de crecimiento de los cone-

jos se amortigua y disminuye cuando el incremento del número de 

zorros los amenaza.  

Enseguida los conejos son demasiado escasos para alimentar a los 

zorros, los zorros mueren y el ciclo empieza de nuevo. 

¿Explica este modelo las oscilaciones de población que se observan 

en la Naturaleza? Sí, lo hace.  

Los ecólogos de campo han mostrado que en los ecosistemas sim-

ples se producen ciclos de poblaciones, pero al examinarlas más de 

cerca, nos parece que las observaciones de campo siempre se han 

realizado en ecosistemas enfermos o preparados por el hombre 

donde sólo unas pocas especies interaccionan entre sí, y donde sólo 

se consideran dos especies (por ejemplo plagas atacando la vegeta-

ción de un monocultivo agrícola, o enfermedades bacterianas de 

plantas y animales).  

Estos ejemplos de dos especies, en las que las poblaciones siguen 

ciclos periódicos o fluctúan de una manera caótica e impredecible, 

pueden ser reproducidos con éxito por los sucesores matemáticos 

del famoso modelo de zorros y conejos de Lotka y Volterra.  

Lo que estos modelos ecológicos y la propia teoría ecológica como 

ciencia han sido incapaces de explicar es la gran estabilidad de los 

ecosistemas naturales complejos como tas selvas tropicales o, en 

otras palabras, resolver el acertijo de Darwin:  
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«¿En qué lugar el viento mueve el tomillo silvestre y crecen 

las acederillas y la vacilante violeta?». 

Los ecólogos han intentado vencer los inconvenientes de sus mode-

los sencillos incluyendo jerarquías estructuradas de especies que 

llaman «redes tróficas». En estas jerarquías hay una pirámide en 

cuya cúspide se encuentra el predador más alto, como por ejemplo 

el León, que presenta el menor número de individuos. Las pobla-

ciones aumentan a medida que se desciende en cada nivel «trófi-

co», hasta la base de la pirámide en que se encuentran los produc-

tores primarios más numerosos, las plantas, que proporcionan ali-

mento para todo el sistema.  

A pesar de los años de esfuerzo y el tiempo empleado en el cálculo, 

los ecólogos no han hecho ningún progreso real en el modelo teóri-

co de un ecosistema natural complejo, como una selva húmeda tro-

pical o el ecosistema tridimensional del océano.  

Ningún modelo diseñado desde la ecología teórica puede explicar 

en términos matemáticos la estabilidad manifiesta de sistemas natu-

rales tan amplios.  

En efecto, el distinguido ecólogo, Robert May, en su libro Theore-

tical Ecology [Ecología teórica], escribe en el capítulo titulado 

«Modelos de ecosistemas con varias especies»: 

«Cuando se realizan esta ciase de estudios, una gran varie-

dad de modelos matemáticos sugieren que cuando un siste-

ma es más complejo, en el sentido de un mayor número de 

especies con una estructura más rica, de interdependencias, 

dinámicamente resulta más frágil... Entonces la generaliza-

ción matemática sugiere que el incremento de complejidad 

conlleva fragilidad dinámica en lugar de resistencia». 

May sigue escribiendo: 

«Ello no quiere decir que en la naturaleza los sistemas com-

plejos deban parecer menos estables que los sencillos. Tan-

to a un sistema complejo en un medio ambiente caracteri-

zado por un nivel bajo de fluctuaciones aleatorias como a 

un sistema sencillo en un medio ambiente caracterizado por 

un nivel alto de fluctuaciones aleatorias, puede correspon 
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derles la misma probabilidad de sobrevivir, cada uno teniendo la 

estabilidad dinámica apropiada a su medio ambiente... Una conclu-

sión general importante es que las grandes e inauditas perturbacio-

nes impuestas por el hombre serán probablemente más traumáticas 

para los ecosistemas complejos que para los sencillos. Ello invierte 

el punto de vista inocente, aunque bien intencionado, de que "com-

plejidad conlleva estabilidad" y su moraleja asociada de que ten-

dríamos que preservar, e incluso crear, ecosistemas complejos co-

mo tampones contra las agresiones del hombre. Yo diría que los 

ecosistemas naturales complejos que se encuentran amenazados en 

las zonas tropicales y subtropicales son menos capaces de aguantar 

nuestros azotes que los sistemas relativamente simples de las zonas 

templadas y boreales». 

Esta negación reconoce la estabilidad de los ecosistemas complejos 

en el mundo real. Sin embargo, deja la impresión de que la diversi-

dad es, en general, una desventaja, y que la naturaleza, no teniendo 

en cuenta las elegantes matemáticas de la biología teórica, de algu-

na manera ha hecho trampa. 

Evidentemente si hubiera conocido estos trabajos nunca hubiera 

intentado desarrollar algo tan tonto como un modelo con veinte es-

pecies de margaritas. Afortunadamente para mí fui educado en 

aquella escuela científica que propone la lectura de los libros cien-

tíficos mucho después de haber realizado los experimentos.  

Entonces, ¿qué es lo que confiere la gran estabilidad y ausencia de 

cualquier comportamiento cíclico o caótico a los modelos del mun-

do de las margaritas?  

La respuesta es que las margaritas nunca pueden crecer de manera 

incontrolada; si lo hacen, el ambiente se hace desfavorable y se 

acota el crecimiento. De manera semejante, el medio ambiente no 

puede desplazarse hacia estados desfavorables en presencia de las 

margaritas; el crecimiento en respuesta de las margaritas del color 

apropiado lo evita. Es el acoplamiento estrecho entre estas relacio-

nes, que condiciona tanto el crecimiento de las margaritas como la 

temperatura planetaria, lo que hace que el modelo funcione.  
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Quizá nuestra experiencia puede representarse mediante la metáfo-

ra de que la familia y la sociedad funcionan mejor cuando existen 

reglas firmes, pero aplicadas en su justa medida, que cuando existe 

una libertad ilimitada. 

Interesado en ver si estas interpretaciones eran correctas construí 

un mundo de margaritas adicional. En éste, las margaritas eran co-

midas por conejos y los conejos a su vez eran comidos por zorros, 

una combinación del modelo de Lotka y Volterra con el mundo de 

las margaritas. Para evaluar la estabilidad de este modelo más 

complejo lo sometí a catástrofes periódicas; en cuatro ocasiones 

durante la evolución del modelo, el 30 por ciento de la población 

de margaritas fue destruida inmediatamente, como por una epide-

mia, y el sistema permitió que se recuperaran (figura 3.4).  

Sorprendentemente, ni la adición de herbívoros ni las plagas afec-

tan seriamente a la capacidad de las margaritas para regular el cli-

ma. Durante el curso normal de la evolución todas las poblaciones 

son estables y se recuperan pronto de las perturbaciones de las epi-

demias. Finalmente, el sistema ya no puede compensar el siempre 

creciente flujo de energía solar y se pierde. Como es de esperar, 

cuanto más cerca se encuentra del final más grande es el efecto de 

las perturbaciones. 

La diferencia entre el punto de vista geofisiológico y el ecológico 

reside en la interpretación de la perturbación. El geofisiológico en-

tiende la temperatura, la lluvia, el aporte de nutrientes, etcétera, 

como variables que pueden ser modificadas. Desde su punto de vis-

ta el sistema gaiano evoluciona junto con su medio ambiente quí-

mico y físico y está bien capacitado para afrontar cambios de esta 

naturaleza.  

Por ejemplo, las selvas de los trópicos húmedos están generalmente 

bien provistas de agua y sombra gracias a su cubierta de nubes; du-

rante su existencia nunca se encuentran sometidas a una sequía pro-

longada como en una región desértica. 

Por el contrario, los ecólogos teóricos ignoran el medio ambiente 

físico y químico. Para ellos el medio ambiente significa el conjunto 

mismo de especies, y un nicho es una parte de territorio negociado 
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entre las especies como si uno pudiera mirar indistintamente el me-

dio ambiente de Suiza para comprender la gente de Italia, Francia y 

Alemania. Desde este punto de vista las perturbaciones consisten 

en competencia o guerras. 

La invasión humana de una selva tropical con sierras mecánicas, y 

el consiguiente cambio de la masa forestal por ecosistemas agríco-

las, es un hecho traumático. Es como destruir el ecosistema del 

modelo de las margaritas y reemplazarlo con un solo monocultivo 

de especies negras. Tanto en el mundo de las margaritas como en 

las selvas, este hecho podría conducir a una muerte prematura por 

sobrecalentamiento, especialmente si tiene lugar en un tiempo o en 

un lugar en que el Sol está caliente.  

 

3.4. El mundo de las margaritas con conejos y zorros, perturbado 

por cuatro epidemias que mataron el 30 por ciento de las margari-

tas en cada caso. 
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Los geofisiólogos y los ecólogos están de acuerdo en que los eco-

sistemas complejos no se recuperarán fácilmente de agresiones 

como ésta; en lo que difieren es en la evaluación de la estabilidad 

del monocultivo, o de la única especie de margaritas. La geofisio-

logía dice que estos ecosistemas tienen una capacidad limitada de 

interaccionar con su ambiente físico, y por tanto son incapaces de 

mantener su medio ambiente cuando están expuestos a una pertur-

bación grande.  

Los trópicos húmedos han permanecido arbolados a pesar de cam-

bios en el clima de la Tierra que en términos humanos pueden ser 

considerados como grandes, pero que son triviales a escala planeta-

ria. La presencia de una gran diversidad de especies ayuda a esta 

gran capacidad para soportar el cambio climático. 

En la mayoría de ejemplos del mundo de las margaritas se ha mos-

trado que el Sol aumenta constantemente su producción de calor, 

una perturbación externa que aumenta incesantemente su intensi-

dad hasta que la vida ya no puede continuar. Una manera alternati-

va de ilustrar el mundo de las margaritas consiste en permitir que la 

vida transcurra normalmente a una intensidad constante de luz so-

lar y entonces introducir súbitas perturbaciones tales como un 

cambio en el clima o alguna catástrofe como una epidemia o el im-

pacto de un asteroide.  

Así, en la figura 3.5 se muestra un mundo de margaritas con 10 es-

pecies coloreadas cuya existencia estable es alterada de pronto por 

una epidemia que mata el 60 por ciento de las margaritas sin repa-

rar en el color.  

En el cuadro inferior, la línea a trazos representa la temperatura 

planetaria en ausencia de margaritas, a 40 °C se encuentra el límite 

para la vida. La línea continua muestra el clima con las margaritas 

presentes antes, durante y después de la perturbación. La tempera-

tura se mantiene a unos 25 °C excepto cuando la epidemia golpea 

por primera vez la población de margaritas.  
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Cuando la perturbación cede el sistema rápidamente recupera el 

statu quo. El cuadro superior muestra la variación en la distribución 

de especies antes, durante y después de la catástrofe. 

Aún bajo esta perturbación el sistema es reacio a desplazarse lejos 

del estado óptimo que existía antes del cambio. El efecto más noto-

rio de la alteración se manifiesta en la distribución de las diferentes 

especies de margaritas.  

La respuesta rápida del mundo de las margaritas al cambio requiere 

una realimentación positiva e implica el crecimiento explosivo de 

las especies cuya interacción con el clima es más favorable. 

 

3.5. Efecto en el clima de una plaga que mata el 60 por ciento de 

las margaritas en un mundo en que la luminosidad solar se man-

tiene a intensidad constante. Obsérvese cómo se recupera la ho-

meostasis tanto en la población como en la temperatura durante y 

después de la perturbación. 
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Este modelo contiene 10 especies de margaritas distribuidos en un 

intervalo de colores uniforme y fijo desde el oscuro al claro.  

Las mutaciones y la posibilidad de cambios evolutivos entre las 

especies constituyen un factor adicional a tener en cuenta. En este 

sentido, el cambio abrupto de la distribución de especies observado 

en el momento de la perturbación y de nuevo al final de la misma 

refleja la intensidad de la presión de selección en estos momentos. 

El modelo está fundamentalmente de acuerdo con las observacio-

nes de Stephen Jay Gould y Niles Eldredge sobre la evolución pun-

tuada.  

En lugar de cambios estables y graduales, como en el punto de vis-

ta darwiniano convencional, hay períodos de evolución abrupta y 

rápida: las puntuaciones. La teoría de Gaia esperaría que la evolu-

ción del medio ambiente químico y físico y de las especies se pro-

dujera conjuntamente.  

Habría períodos largos de homeostasis, con cambios pequeños en 

el medio ambiente y en la distribución de las especies, que serían 

interrumpidos por cambios súbitos de ambos órdenes.  

 

 

3.6. El efecto de una plaga periódica de intensidad constante sobre 

la capacidad de las margaritas para controlar el clima. Obsérvese 
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cómo se amplifica el efecto de perturbación de la plaga en los mo-

mentos de máxima presión cerca del principio y del final de la vida 

del mundo de las margaritas. 

 

 El incremento de la amplitud de las oscilaciones en la última parte 

de la curva recuerda la evolución de las series actuales de períodos 

glaciares e interglaciares. 

Estos períodos puntuales podrían ser originados internamente por 

la evolución de algunas especies poderosas, como el hombre, cuya 

presencia altera el medio ambiente, o el resultado de influencias 

externas tales como el impacto de asteroides. 

Los experimentos de perturbación y de cambio progresivo pueden 

ser combinados en uno solo, tal como se muestra en la figura 3.6. 

Aquí nuestro mundo de 10 especies de margaritas evoluciona como 

al principio, pero ahora se produce una epidemia que afecta de 

forma recurrente a todos los colores de la misma manera. La plaga 

mata al 10 por ciento de las margaritas; que se permite que se recu-

peren para a continuación ser víctimas de una nueva forma de vi-

rus. Y así continúa el ciclo a lo largo de toda la evolución del mo-

delo.  

Este experimento ilustra de qué modo la estabilidad, medida como 

la capacidad para regular el clima, está correlacionada con la diver-

sidad. Las fluctuaciones de temperatura son máximas en los mo-

mentos cercanos al nacimiento y la muerte del mundo de las mar-

garitas, cuando el número de especies es mínimo. En la flor de la 

vida, el efecto de las perturbaciones se resiste de forma casi com-

pleta. 

Volveremos a este experimento en el capítulo 6, en relación con la 

capacidad actual de regulación de temperatura del biota mediante 

sus posibilidades de modificación de la concentración de dióxido 

de carbono en el aire. Este sistema específico de control climático 

se encuentra cerca del final de su capacidad de trabajo y se puede 

argumentar que las oscilaciones climáticas recientes entre edades 

glaciares e interglaciares son como la parte final del registro del 

mundo de las margaritas de la figura 3.6.  
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Las perturbaciones relativamente pequeñas de la oscilación orbital 

de la Tierra producen pequeñas variaciones en la cantidad de calor 

recibida por el Sol que resultan amplificadas debido a la inestabili-

dad de un sistema moribundo. Estos argumentos no son necesa-

riamente aplicables a las glaciaciones ocurridas en un pasado más 

remoto, probablemente debidas a causas diferentes. 

Los modelos del mundo de las margaritas que acabo de describir 

son completos pero están expresados en un lenguaje llano. Muchos 

científicos encuentran insatisfactoria semejante forma de expresión 

de una teoría y prefieren el «rigon> de las expresiones matemáticas 

formales. En su honor, en la figura 3.7 se muestra la esencia del 

modelo del mundo de las margaritas mediante un sencillo diagrama 

que ha elaborado mi amigo y colega Andrew Watson.  

Este modelo está basado en un mundo de margaritas que sólo con-

tienen margaritas blancas. Como son más claras de color que el 

suelo en el que viven tienden a incrementar el albedo de su locali-

dad que, en consecuencia, es más fría que las áreas de superficie 

desnuda. Las margaritas influirán en la temperatura media del pla-

neta desde las zonas que recubran. La relación entre el área cubier-

ta por margaritas blancas y la temperatura superficial media del 

planeta se muestra mediante la curva A.  

La línea de trazos paralela (A1) muestra cómo se puede desplazar 

la relación si hubiese algún cambio en alguna variable externa que 

influyese en la temperatura planetaria -por ejemplo si la estrella 

que calentaba el mundo de las margaritas disminuyese su aporte de 

energía radiante. 

Las margaritas crecen mejor en un margen de temperaturas restrin-

gido. El crecimiento es máximo cerca de 20 °C y cae a 0 por deba-

jo de 5 °C y por encima de 40 °C. La relación entre temperatura 

superficial del planeta y población estacionaria de margaritas sería 

como en la curva B, la curva parabólica. 

3.7. Regulación mediante margaritas blancas. La curva parabólica 

(B) describe la respuesta de las margaritas a la temperatura, y las 

curvas A y Al son la respuesta de la temperatura planetaria al área 

cubierta por las margaritas.  
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La curva A1 corresponde a un menor flujo de calor de la estrella. 

En ausencia de margaritas, el incremento en la temperatura planeta-

ria (AT) sería cercano a 15 °C mientras que en presencia de éstas 

sólo representa alrededor de 3 °C. 

 

 

 

Las curvas A y B relacionan la temperatura planetaria con la po-

blación del mundo de las margaritas en un estado estacionario, y el 

estado estacionario de todo el sistema viene indicado por el punto 

de intersección de estas dos curvas.  

En el ejemplo puede observarse que hay dos soluciones estaciona-

rias posibles. Resulta que las soluciones estables se encuentran en 

las intersecciones donde las tasas de cambio de la población y la 

temperatura tienen direcciones opuestas. En términos matemáticos, 

cuando las derivadas de las dos curvas tienen signos opuestos. La 

otra intersección no da lugar a una solución estable. Si el mundo de 

las margaritas empieza en alguna temperatura arbitraria, pero tole-

rable, se desplazará hacia el punto de intersección superior y se 

asentará allí. 
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¿Qué le ocurre a este estado estacionario cuando se produce algún 

cambio en el medio ambiente exterior?  

Supongamos, por ejemplo, que la estrella se calienta tal como nues-

tro Sol lo hace. Si la población de margaritas se mantuviese cons-

tante de manera artificial, la temperatura planetaria acusaría sim-

plemente el cambio en el flujo de calor de la estrella; sobrevendría 

un cambio de temperatura mucho más importante que si se deja 

crecer las margaritas hasta su nuevo estado estacionario natural, 

desde donde se opondrían al efecto provocado por el cambio en la 

radiación. 

En este modelo se dan por sentados muy pocos supuestos. No es 

necesario aceptar que las margaritas tengan clarividencia o capaci-

dad de previsión. Basta suponer que el crecimiento de las margari-

tas puede afectar a la temperatura planetaria y viceversa. Es intere-

sante observar que el mecanismo funciona igualmente bien cual-

quiera que sea la dirección de los efectos. Las margaritas negras 

también hubieran dado lugar al mismo fenómeno. Todo lo que hace 

falta es que cuando están presentes el albedo sea diferente del que 

corresponde al suelo yermo. 

 La hipótesis de que el crecimiento de las margaritas está limitado a 

un margen estrecho de temperaturas es crucial para el funciona-

miento del mecanismo, pero esta limitación dentro de un margen 

estrecho también se observa en toda especie viva. La curva de cre-

cimiento con punto óptimo (B) también se observa en otras varia-

bles además de la temperatura, por ejemplo el pH (puede ser muy 

ácido o muy alcalino, pero es preferible la neutralidad). La mayoría 

de nutrientes también experimenta restricciones similares; dema-

siado es veneno, demasiado poco produce muerte por inanición. 

La elección de una relación parabólica para la respuesta del creci-

miento de las margaritas ante la temperatura es arbitraria, y hay 

gente que sugiere que en la vida real esta relación adquiere formas 

diferentes o más complejas. Para evaluar el efecto de esta observa-

ción el modelo del mundo de las margaritas se ha calculado me-

diante relaciones diferentes entre crecimiento y temperatura.  



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 88 

Todos ellos mantenían el límite de 5 a 40 °C, pero comprendían 

una variedad de tipos que iban desde uno rectangular (un creci-

miento constante a todas las temperaturas) a uno triangular (un in-

cremento lineal hasta un máximo y luego una pérdida lineal de la 

misma pendiente). También se escogieron relaciones semicircula-

res y rómbicas. La única limitación resultante de estos cálculos 

consistió en la inestabilidad de los modelos cuando aparecía una 

parte horizontal en las relaciones.  

Volvamos atrás a la figura 3.7 e imaginemos que la curva parabóli-

ca se sustituye por una en forma de sombrero recto. La sección ho-

rizontal, o parte superior del sombrero, implicaría la existencia de 

un crecimiento constante a cualquier temperatura dentro del in-

tervalo de 5 a 40 °C, en consecuencia no podría haber ninguna re-

gulación de la temperatura. Estos modelos son parecidos a los mo-

delos de competencia simple de la biología de poblaciones que, al 

ignorarse el medio ambiente, resultan notoriamente inestables.  

En la medida que la velocidad de crecimiento de las margaritas va-

ríe con la temperatura hasta un máximo y luego decrezca, se obtie-

ne un modelo que funciona, incluso en los casos de curvatura suave 

en la parte superior del semicírculo. 

En la Naturaleza, las relaciones que enlazan el crecimiento con al-

guna variable ambiental frecuentemente consisten en la combina-

ción de un crecimiento logarítmico sobrepasado por una caída lo-

garítmica. En los capítulos 5 y 6 estas relaciones forman parte del 

modelo para la regulación del oxígeno atmosférico. Cuando au-

menta la concentración de oxígeno aumenta el crecimiento de los 

consumidores, pero el exceso de oxígeno es venenoso. Tanto de-

masiada abundancia como demasiada escasez de oxígeno son ma-

las; existe una cantidad que es la deseable. 

El mundo de las margaritas difiere profundamente de los intentos 

anteriores de modelar las especies o la Tierra. Es un modelo como 

los de la teoría de control, o cibernética, como también se le llama. 

Estos modelos consisten en sistemas autorregulados. Los ingenie-

ros y los fisiólogos los utilizan para diseñar los pilotos automáticos 

de los aviones o para comprender el sistema de regulación de la 
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respiración en los animales, y conocen qué partes del sistema de-

ben estar estrechamente acopladas para que funcione.  

En su lenguaje, el mundo de las margaritas es un sistema de bucle 

cerrado. Los aparatos que no están autorregulados son a menudo 

inestables. Los ingenieros se refieren a ellos como de «bucle abier-

to», los bucles son los enlaces de realimentación entre las partes del 

sistema. Sin embargo, el mundo de las margaritas no tiene una 

forma idéntica a un aparato de ingeniería. Una diferencia clave 

consiste en la falta de «puntos fijos» (lo cual quizá también es ca-

racterístico de Gaia). En los sistemas manufacturados, el usuario 

fija la temperatura, la velocidad, la presión o cualquier otra varia-

ble.  

El valor escogido es el punto fijo y el objetivo del sistema es man-

tener ese valor si el medio ambiente externo cambia. El mundo de 

las margaritas no tiene ningún objetivo establecido como un punto 

fijo, sólo se sienta, como un gato, en una posición confortable y 

resiste los intentos de desalojarlo. 

Debido al tribalismo que aísla a los seguidores de las disciplinas 

científicas, los biólogos, que hacen modelos del crecimiento com-

petitivo entre especies, decidieron ignorar el medio ambiente físico 

y químico. Los geoquímicos, que hacen modelos de los ciclos de 

los elementos, y los geofísicos, que modelan el clima, decidieron 

ignorar la dinámica de interacción entre las especies.  

En consecuencia sus modelos son incompletos, independientemen-

te del grado de detalle que contengan. Es como si, en la figura 3.7, 

se considerase la biología de la relación entre población de marga-

ritas y temperatura, pero sin referencia a la biofísica complementa-

ria de las relaciones entre temperatura y población de margaritas. 

Un ingeniero o un fisiólogo identificarían que semejante plantea-

miento es un «bucle abierto», y en consecuencia de poco valor, ex-

cepto para estudiar casos extremos y patológicos.  

También hay algo patológico en la arrogancia de algunos cien-

tíficos que presumen de su conocimiento especial y de su desdén 

por otras disciplinas científicas. Hace sesenta años que el biólogo 

teórico americano Alfred Lotka, juicioso y de mente abierta, des-
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cribió el modelo de competencia entre conejos y zorros en The 

Elements of Physical Biology [Los elementos de la biología física].  

Desde entonces este modelo ha sido la inspiración de incontables 

investigadores en biología de poblaciones. Sin embargo ninguno 

hizo caso de su advertencia en la página 16: 

«Debe hacerse hincapié en este hecho. Se acostumbra a discutir 

sobre la "evolución de las especies". A medida que avancemos ve-

remos muchas razones por las que siempre deberemos considerar la 

evolución del sistema como un todo (organismos y medio ambien-

te). En una primera impresión puede parecer que ello dará lugar a 

un problema más complicado que la consideración de sólo una par-

te del sistema. Sin embargo, a medida que progresamos se verá que 

las leyes físicas que gobiernan la evolución toman con toda proba-

bilidad una forma más sencilla cuando se refieren al sistema como 

un todo, en lugar de a cualquier parte del mismo». 

Desde entonces, durante tres generaciones, los ecólogos teóricos 

han reproducido mediante modelos la evolución de los ecosistemas 

ignorando el medio ambiente físico, y tres generaciones de biogeo-

químicos han reconstruido modelos de los ciclos de los elementos 

sin incluir siquiera los organismos como una parte dinámica y sen-

sible del sistema.  

En tiempos de Alfred Lotka la resolución de sistemas de ecua-

ciones diferenciales no lineales era una tarea amedrentadora, inclu-

so para modelos simples como el mundo de las margaritas. En la 

actualidad, con la disponibilidad de los ordenadores no hay necesi-

dad de circunscribirse a los límites estrechos de una única discipli-

na científica. 

La visión de Lotka, según la cual el modelo sería más sencillo con 

todo el sistema que con cualquier parte de él, está ampliamente 

confirmada por las matemáticas modernas. Los sistemas de ecua-

ciones del tipo que describen sistemas modelo en ecología teórica y 

biogeoquímica son conocidos por su comportamiento caótico, tanto 

que ahora parecen más interesantes como objetos de juego, o para 

una nueva forma de ilustración gráfica.  
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Cuando están limitadas a una sola disciplina las matemáticas de los 

fenómenos naturales pueden convertirse en algo tan intrincado y 

complejo que a cada nuevo nivel investigado se abre un mundo 

nuevo de abstracción, todos ellos llenos de color. Es una pequeña 

maravilla que los usuarios de estas disciplinas imaginen que en sus 

mundos imaginarios vislumbran parte del mundo real mientras que, 

de hecho, están perdidos en el mundo fractal de un conjunto de 

Mandelbrot que reaparece siempre a cualquier nivel, desde menos a 

más infinito.  

La ilusión es animada por matemáticos profesionales que encuen-

tran semejanzas entre sus teorías matemáticas y las patologías del 

mundo real, y de numerosos científicos matemáticos actuales cuya 

contemplación de los demonios del hiperespacio -los «atractores 

extraños» del caos- es mucho más seductora que el mundo aburrido 

y viejo de la naturaleza. 

El mundo de las margaritas proporciona una explicación plausible 

de cómo trabaja Gaia y de por qué predicción y previsión no son 

necesarias para la regulación planetaria. Sin embargo, ¿qué eviden-

cia tenemos del mecanismo práctico? ¿Qué predicciones de la teo-

ría de Gaia han sido confirmadas?  

La primera prueba fue la expedición Viking a Marte. Aquella ex-

ploración confirmó la predicción, hecha a partir de análisis atmos-

féricos mediante astronomía infrarroja, de que Marte era un planeta 

sin vida.  

Michael Whitfield, Andrew Watson y yo predijimos que la regula-

ción a largo plazo del dióxido de carbono y del clima transcurre 

mediante el control biológico de la erosión de las rocas. Estas y 

otras pruebas se describen en los siguientes capítulos. Tiene poca 

importancia si la teoría de Gaia es correcta o equivocada; ya está 

proporcionando un punto de vista nuevo y más productivo acerca 

de la Tierra y de los demás planetas.  

La teoría de Gaia conlleva una visión de la Tierra en la que: 

1. La vida es un fenómeno a escala planetaria. A esta escala es casi 

inmortal y no tiene necesidad de reproducirse.  
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2. Los organismos vivos no pueden ocupar un planeta parcialmen-

te. Sería algo tan poco duradero como un animal a medias. La regu-

lación del medio ambiente requiere la presencia de un número sufi-

ciente de organismos vivos. Cuando la ocupación es parcial las 

fuerzas inevitables de la evolución física y química pronto lo con-

vertirían en inhabitable. 

3. Nuestra interpretación de la gran visión de Darwin ha cambiado. 

Gaia llama la atención sobre la falibilidad del concepto de adapta-

ción. Ya no es suficiente decir «organismos mejor adaptados que 

otros tienen más probabilidad de dejar descendencia». Es necesario 

añadir que el crecimiento de un organismo afecta a su medio am-

biente físico y químico, por tanto la evolución de las especies y la 

evolución de las rocas están estrechamente ligadas como un proce-

so único e indivisible. 

4. La ecología teórica se ha ampliado. Tomando conjuntamente las 

especies y su medio ambiente físico como un solo sistema, por 

primera vez podemos construir modelos ecológicos que son mate-

máticamente estables y que sin embargo incluyen un gran número 

de especies en competición. En estos modelos el incremento de la 

diversidad entre las especies da lugar a una mejor regulación. 

Este último punto supone, además, una razón poderosa que justifi-

ca nuestra cólera instintiva sobre la desconsiderada supresión de 

especies, una respuesta a los que dicen que es algo puramente sen-

timental. Ya no tenemos que justificar la preservación de la rica 

variedad de especies en los ecosistemas naturales, como los de las 

selvas tropicales húmedas, mediante débiles razones humanistas 

como que, por ejemplo, podrían contener plantas con principios 

activos capaces de curar enfermedades humanas.  

La teoría de Gaia nos hace cuestionar si estos ecosistemas ofrecen 

mucho más que esto. Mediante su capacidad de evaporar grandes 

volúmenes de vapor de agua a través de la superficie de sus hojas, 

los árboles sirven para mantener húmedos los ecosistemas de los 

trópicos y el planeta frío, proporcionando una sombra de nubes 

blancas reflectantes.  
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Su sustitución por áreas de cultivo podría precipitar un desastre re-

gional de consecuencias globales. 
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6º 

EL ARCAICO 

 

Al principio no había nada, ni siquiera es-

pacio o tiempo. 

(John Gribbin, Genesis) 

 

La vida empezó hace mucho tiempo. La fecha de este aconteci-

miento no se conoce, por lo menos ocurrió tres mil seiscientos mi-

llones de años antes de que naciéramos. Los números tan grandes 

como estos son anestesiantes y paralizan la imaginación.  

Es necesaria una escala diferente de tiempo para llegar a las bacte-

rias, nuestros primeros abuelos. En ciencia, la manera usual de do-

mesticar números tan monstruosos consiste en expresarlos en po-

tencias de diez. Hacer cada paso diez veces mayor o menor que el 

anterior. Nigel Calder describe la historia de la Tierra de esta ma-

nera en su libro Timescale: An Atlas of the Fourt Dimension [Esca-

la de tiempo: Un atlas de la cuarta dimensión].  

Nos recuerda qué fácil es que esta transformación logarítmica nos 

impida darnos cuenta del tiempo tan largo en que la vida ha ocupa-

do la Tierra. Decir que la vida empezó hace 3,6 x 109 no nos sirve. 

En una escala lineal de medida, el origen de la vida es mil veces 

más remoto que el origen del hombre. En este libro utilizaré una 

escala de eones, que representa miles de millones de años. La vida 

empezó por lo menos hace 3,6 eones, durante un período que los 

geólogos llaman el Arcaico.  

El período que comprende desde la formación de la Tierra, hace 

4,5 eones, hasta el período en que el oxígeno empezó a dominar la 

química de la atmósfera, hace 2,5 eones. 

Gaia es tan vieja como la vida. Efectivamente, si el Big Bang tuvo 

lugar hace 15 eones, entonces es tan vieja como un cuarto de la 

edad del universo. Es tan vieja que su nacimiento se produjo en la 
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región del tiempo donde la ignorancia es un océano, y el territorio 

del conocimiento se limita a pequeñas islas. En este capítulo te in-

vito, lector, a unirte a mí para especular acerca de la niñez de Gaia 

y los problemas que tuvo que abordar cuando se hizo cargo de su 

herencia, la Tierra. Cuando contemplamos el Arcaico a la luz de la 

teoría de Gaia, vemos un planeta totalmente diferente a descrito por 

el conocimiento convencional de la ciencia actual. Es un planeta 

donde la vida no sólo se adapta a la Tierra, sino que también adapta 

la propia Tierra para su regeneración y mantener una casa para sí. 

La mejor manera de poner de manifiesto la poderosa presencia de 

Gaia consiste en considerar qué Tierra hubiera existido sin vida. Se 

dirá que la Tierra actual sería un sitio árido como Marte o como 

Venus, en los que no ha aparecido la vida. No podemos hacer esta 

comparación para el Arcaico porque sabemos demasiado poco de 

la Tierra en esta época.  

Por tanto lo que debemos hacer es la mejor estimación posible de 

las condiciones de la Tierra antes de la vida, y luego considerar los 

cambios que habría habido cuando la vida se estableció. Pregun-

tándonos cómo era la Tierra antes de que empezase la vida, de al-

guna manera estamos colgando un trozo de tela neutra y negra an-

tes de que los cambios llenos de colorido provocados por la vida 

puedan ser claramente observados. 

El problema que conlleva hacer esto es que la pieza de tela antigua 

es tan vieja que se ha enmohecido. Mirar atrás en el tiempo es co-

mo usar un telescopio para ver los límites del universo. Podemos 

ver objetos luminosos débiles. Los astrónomos expresan con argu-

mentos convincentes que la distancia de estos objetos es tan grande 

que la luz que ahora vemos empezó su viaje hacia la Tierra hace 

3,8 eones. Es parecido al tiempo en que los geólogos creen que 

empezaron a existir las primeras células bacterianas.  

Probablemente tienen razón, pero la única certeza de la que dispo-

nemos acerca de tiempos y lugares tan remotos proviene de la se-

gunda ley de la termodinámica. De forma enigmática ésta dice que 

el principio y el final del universo no pueden ser conocidos. A me-

dida que el tiempo y la distancia aumentan, la cara del conocimien-
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to, bien definida a su inicio, crece marcada por una cantidad cre-

ciente de cráteres de ignorancia. Al final ya no pueden reconocerse 

los rasgos. 

La teoría de la información enseña que, en presencia de una canti-

dad constante de ruido, la energía necesaria para enviar una señal a 

través de un intervalo espacial y temporal crece exponencialmente 

con la distancia que tiene que ser atravesada. En palabras sencillas, 

cuando la distancia o el tiempo se alargan hace falta mucha más 

energía para transmitir el mensaje.  

Los sucesos de la Tierra de hace sólo 5.000 años están lejos de ser 

conocidos con certeza. Imaginemos cuán grande debe haber sido 

una señal para transmitir información acerca del principio del uni-

verso hace 15 eones. Esta puede ser la razón que explica por qué la 

teoría del Big Bang según la cual el universo empezó con una ex-

plosión de una partícula inicial es inevitable. Nada excepto la ex-

plosión del universo hubiera podido enviar una señal desde hace 

tanto tiempo.  

Todo lo que ahora queda es el débil rumor de las microondas cós-

micas de la radiación de fondo. Todas las demás teorías acerca del 

origen se encuentran faltas de evidencia. 

Sin embargo, hay un sistema inteligente de compilar información 

acerca de acontecimientos tan antiguos como el inicio de la vida 

que evita la tendencia general de los mensajes a envejecer y morir. 

Este proviene de la propiedad casi milagrosa de la materia viva pa-

ra vencer la tendencia amortiguadora del tiempo. Gaia no sólo ha 

estado viva desde el principio; también ha proporcionado un canal 

de mensajes químicos libre de ruido sobre aquellos tiempos anti-

guos. 

Si subes a una cima de una colina y gritas no serás oído más allá de 

un kilómetro. Si usas un altavoz puedes ser capaz de enviar un 

mensaje a 8 kilómetros. Incluso con la explosión de una bomba H 

sólo llamarías la atención a una distancia de unos pocos centenares 

de kilómetros. Un sistema alternativo es decírselo a un amigo, 

quien tomará el mensaje y lo transmitirá oralmente, de boca en bo-

ca.  
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De este modo el mensaje puede viajar sin dificultad hasta los con-

fines de la Tierra. De manera semejante, los organismos vivos pa-

san los programas de las células de una generación a la siguiente. 

Podemos pensar que con toda probabilidad compartimos una quí-

mica común con la bacteria primitiva más antigua. Las restriccio-

nes naturales a la existencia de aquellas bacterias antiguas nos di-

cen cómo era el medio ambiente de aquella Tierra primitiva. Me-

diante la transmisión de mensajes codificados en el material gené-

tico de las células vivas la vida actúa como un repetidor. En cada 

generación se recupera y renueva el mensaje de las especificacio-

nes de la química de la Tierra primitiva.  

Es un canal de información mucho mejor que el registro de las ro-

cas. Es preciso, aunque desgraciadamente inexacto en la medida 

que un mensaje que pasa de boca en boca cambia inevitablemente.  

Existe un chiste sobre la guerra que esconde una verdad: el mensa-

je que pasó de boca en boca «Envía refuerzos, vamos a avanzar> 

(Send reinforcements, we are going to advance) se transformó en 

«Envía tres o cuatro peniques, vamos a un baile» (Send three and 

four pence, we are going to a dance). Si queremos conocer los orí-

genes de la vida a partir de la información genética debemos estar 

preparados para reconstruir la verdad a partir de errores de este ti-

po. 

Por otra parte, una porción sustancial de la información geológica 

sobre la Tierra primitiva proviene de otro Big Bang. Tuvo que ser 

grande para enviar una señal tan lejos. Fue la explosión de una 

bomba nuclear del tamaño de una estrella, una supernova. Tende-

mos a olvidar que nosotros, seres excéntricos que utilizamos la 

combustión como fuente de energía, vivimos en un universo impul-

sado por la energía nuclear.  

Las centrales de energía, las estrellas, han funcionado durante mi-

les de millones de años con una fiabilidad máxima. Sin embargo, 

del mismo modo que los sistemas más fiables pueden tener un ac-

cidente ocasional, algunas estrellas explotan ocasionalmente. Por 

suerte para nosotros una de ellas lo hizo, y dio lugar a la estrella 

que ahora tenemos. También por fortuna nuestro Sol no es del tipo 
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explosivo, no es ni suficientemente grande ni suficientemente vie-

jo. 

¿Cómo podemos estar seguros de que el origen de la Tierra está 

asociado con la explosión de una supernova?  

Estamos seguros porque incluso hoy en día la Tierra es radioactiva 

y también porque la Tierra está constituida de elementos como el 

hierro, el silicio y el oxígeno que no pueden ser fabricados en el 

proceso normal de la evolución estelar. En el Sol y en estrellas si-

milares se fusiona hidrógeno para generar helio, y la reacción gene-

ra un gran flujo de calor que nos mantiene en un clima templado 

incluso a 160 millones de kilómetros de distancia. Sin embargo, 

ningún proceso de fusión ordinario puede dar lugar a elementos 

como el hierro, y mucho menos como el uranio, que todavía es más 

pesado. Hace falta mucha energía para fabricar estos elementos.  

Alimentar una estrella fusionando hierro para generar uranio es 

como intentar utilizar hielo en un horno como combustible. No es 

éste el lugar para exponer detalles concretos sobre la síntesis de 

elementos en estrellas en explosión; únicamente cabe decir que en 

un tipo de explosión la parte crucial del suceso es el colapso gravi-

tatorio de la estrella. Las regiones internas soportan la presión fan-

tástica de toda la masa estelar que tiende a caer hacia adentro. En 

su vida activa, el calor generado por las reacciones nucleares en el 

centro de la estrella mantiene una presión suficiente para compen-

sar la fuerza gravitatoria hacia adentro.  

Es como un cohete espacial en el momento de despegar; el peso del 

vehículo se aguanta gracias a la ráfaga de la llama. Pero las capas 

exteriores de la estrella no pueden escapar al tirón gravitatorio y el 

sistema se hunde cuando se acaba el combustible. Es entonces 

cuando se produce la síntesis de los elementos pesados. Una parte 

de ellos es expulsada violentamente cuando explotan las capas ex-

teriores de la estrella que todavía no se han consumido. 

Todavía no sabemos cómo se constituyeron el sistema solar y la 

Tierra como resultado de aquella supernova, ni qué cantidad de su 

residuo radiactivo pasó a formar parte de nuestro planeta. Sin em-

bargo, la radiactividad es un reloj maravillosamente exacto y ha 
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medido el tiempo desde aquella explosión hace 4,55 eones. Esta-

mos tan acostumbrados a pensar en la radiactividad como algo arti-

ficial que fácilmente ignoramos el hecho de que nosotros mismos 

somos radiactivos de forma natural.  

En cada uno de nosotros se desintegran radiactivamente unos cuan-

tos millones de átomos de potasio por minuto. La energía que im-

pulsa estos pequeños sucesos atómicos explosivos se ha mantenido 

encerrada en los átomos de potasio desde aquella explosión estelar 

tan antigua. El elemento potasio es radiactivo pero también es 

esencial para la vida. Si fuera eliminado y reemplazado por un 

elemento muy semejante, el sodio, moriríamos instantáneamente. 

El potasio, como el uranio, el torio y el radio, es un residuo radiac-

tivo de larga vida de la supernova. Cuando los átomos de potasio se 

desintegran se transforman en átomos de calcio y del gas noble ar-

gón.  

El uno por ciento de argón que ha contribuido a la formación de la 

atmósfera, a lo largo de la historia de la Tierra, proviene en su ma-

yor parte de potasio por este mecanismo. En las rocas, los elemen-

tos radiactivos uranio y torio están presentes en la concentración de 

algunas partes por millón. Su velocidad de desintegración es tan 

lenta que la mayor parte de la cantidad que había originalmente to-

davía se encuentra en la actualidad, excepto en lo que respecta al 

uranio 235, que se ha desintegrado en su mayor parte.  

El calor generado por la desintegración de los elementos radiacti-

vos es lo que mantiene el interior de la Tierra caliente e impulsa el 

movimiento de la corteza. 

Los registros de las rocas sugieren que la vida empezó entre 0,6 y 1 

Eón después de que la Tierra se hubiera agregado en forma de 

cuerpo planetario reconocible. Estos registros muestran una dife-

rencia en las proporciones de los átomos del elemento estable car-

bono. Los átomos de carbono existen en la Tierra bajo tres formas: 

la forma más común pesa 12 unidades atómicas, una proporción 

pequeña pesa 13 unidades atómicas y se encuentran trazas de car-

bono radiactivo, que pesa 14 unidades.  

Estos átomos de pesos diferentes se denominan isótopos.  
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La proporción de los isótopos de 12 y 13 unidades atómicas en el 

carbono de las rocas formadas en ausencia de vida se puede distin-

guir claramente de la proporción correspondiente al carbono de las 

rocas acumuladas en presencia de vida..Ello se debe al hecho de 

que la química de la materia viva segrega los isótopos. Midiendo la 

composición isotópica de las rocas antiguas es posible distinguir 

aquéllas que se formaron cuando la vida ya existía de aquellas que 

se formaron antes. Las rocas que con mayor certeza corresponden a 

una situación de ausencia de vida no provienen de la Tierra, sino de 

la Luna y los meteoritos. Su antigüedad es 4.55 eones.  

La composición isotópica de estas rocas de materia muerta es fá-

cilmente distinguible de aquéllas sedimentadas en la Tierra hace 

3,6 eones. Las rocas sedimentarias más antiguas de la Tierra que se 

conocen hasta el momento tienen una edad de 3,8 eones, y proce-

den de un lugar llamado Isua en Groenlandia. Recuerdo al geoquí-

mico alemán Manfred Schidlowski describiendo estas rocas anti-

guas en una conferencia en 1973, y especulando sobre los átomos 

de carbono encontrados en su interior, cuya distribución isotópica 

sugería la presencia de vida. 

El período anterior a la vida no ha dejado rocas a partir de las cua-

les podamos reconstruir los detalles del medio ambiente en que se 

formaron. Cuatro eones de erosión y desmenuzamiento han borra-

do el registro. Es posible que haya habido un tiempo de violencia 

inimaginable, con la caída de asteroides sobrantes de la formación 

del Sistema Solar (el impacto de un asteroide de sólo 10 kilómetros 

de diámetro puede dejar un cráter de 320 kilómetros de anchura, y 

arrojar roca fundida y gas a grandes distancias en el espacio).  

Este lapso de tiempo dejó una Tierra tan llena de cráteres como la 

Luna. Fue el período llamado, de forma acertada, Hadiano es decir 

infernal. 

Sobre la, física y la química del período inmediatamente anterior al 

origen de la vida sólo pueden hacerse especulaciones. Es interesan-

te contemplar cómo florecen las conjeturas acerca de la historia 

sorprendente y turbulenta de los principios de la Tierra. Sin embar-

go, puede comprenderse la dificultad de tejer el trozo de tela negra 
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neutra al que aludíamos anteriormente. Por tanto, tenemos que ha-

cerlo con la mejor información de que dispongamos, empezando 

por la atmósfera. 

La atmósfera es la cara del planeta y muestra, como muestran nues-

tras caras, cuál es su estado de salud e incluso si está vivo o muer-

to. Como vimos en el capítulo primero, la vida planetaria está obli-

gada a utilizar cualquier medio fluido -es decir el aire o los océa-

nos- para el transporte de materiales básicos y el vertido de produc-

tos de desecho. El empleo de estos medios fluidos da lugar a alte-

raciones profundas en su composición química y produce el aleja-

miento del estado estacionario de cuasi-equilibrio característico de 

un planeta no vivo.  

Dian Hitchcock y yo utilizamos la ausencia de tales alteraciones en 

la atmósfera de Marte y Venus como evidencia de su carencia de 

vida mucho antes de que las naves exploradoras Viking y Venera la 

buscasen y no la encontrasen. Estos planetas muertos son química 

y visiblemente como un fondo neutro en contraste con el cual la 

Tierra, planeta vivo, brilla como un zafiro moteado. 

Hay muchas razones por las cuales la atmósfera es mejor indicado-

ra de la presencia de vida que el océano o las rocas de la corteza. 

Esta es una región de transformaciones químicas rápidas bajo la 

influencia de la luz del Sol. No hay mezcla de gases suceptible de 

reacción que pueda permanecer mucho tiempo sin alteración en la 

atmósfera. Si encontramos un gas combustible como el metano jun-

to con oxígeno en una atmósfera iluminada por el Sol, sabemos con 

certeza que algo los está regenerando constantemente.  

No se podría sacar la misma conclusión a partir de aire aislado en 

una cueva subterránea. Es la luz del Sol la que constantemente 

mantiene encendidas todas las combustiones químicas posibles. Por 

otra parte, la atmósfera tiene la menor masa de todos los comparti-

mientos ambientales con los que la vida se encuentra.  

Excepto en lo que se refiere a las pequeñas concentraciones de ga-

ses raros, como el argón y el helio, todos los demás gases del aire 

han existido recientemente como una parte de los sólidos y los lí-

quidos de las células vivas. La atmósfera también tiene un efecto 
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inmediato tanto sobre el clima como sobre el estado químico de la 

Tierra, aspectos de crucial importancia para la vida. Un intercam-

bio similar se produce también entre la vida y los océanos y las ro-

cas.  

Sin embargo, es mucho más lento y los ciclos de la vida resultan 

retardados por la existencia de materiales utilizados hace mucho 

tiempo y ahora desechados. 

Justo antes de que se convirtiese en el hábitat para la vida, la Tierra 

debía ser un planeta muerto cuya atmósfera se encontraba cerca del 

equilibrio. En este tiempo preciso anterior a la vida, antes de Gaia, 

la atmósfera debía de estar en lo que los científicos llaman «el es-

tado estacionario abiótico». Esta frase ingeniosa permite distinguir 

el planeta real -que tiene huracanes y tornados, volcanes y torbelli-

nos- de la ficticia tranquilidad absoluta de un planeta en equilibrio. 

Se supone que la Tierra primitiva contenía en su superficie los 

compuestos químicos a partir de los cuales se formó la vida, com-

puestos denominados «orgánicos» -tales como los aminoácidos (las 

subunidades de las proteínas), nucleósidos (las subunidades de las 

moléculas celulares que transportaban la información genética), los 

azúcares (las subunidades de los polisacáridos) y muchas otras par-

tes esenciales, todas ellas esperando para el acto final del ensam-

blaje.  

Es importante notar que estas sustancias químicas que conside-

ramos características de la vida, también son producto del estado 

estacionario abiológico. La mera presencia de estos compuestos en 

un planeta libre de oxígeno no es por sí misma indicadora de vida. 

Sólo indica la posibilidad de su formación. 

No sólo la química de la Tierra era apropiada para que empezase la 

vida, el clima también tenía que ser favorable. Algunas rocas anti-

guas muestran evidencias de haberse formado por sedimentación 

de partículas. Su estructura laminar sugiere un origen asociado a un 

lago o a un mar somero y, por tanto, a la presencia de agua libre. 

La existencia de los compuestos químicos de la vida y pre-vida re-

quiere un intervalo de temperatura entre 0 y 50 °C. Por tanto, la 
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Tierra no podía estar helada ni podía estar tan caliente como para 

que hirvieran las aguas.  

En un importante trabajo de 1979, tres químicos de la atmósfera y 

climatólogos, T. Owen, R.D. Cess y V. Ramanathan, publicaron 

ciertos cálculos para determinar la temperatura media de la Tierra 

en el momento en que empezó la vida. Utilizaron una idea gene-

ralmente aceptada por los astrofísicos, según los cuales las estrellas 

se tornan más calientes cuando envejecen, y supusieron que la pro-

ducción de calor del Sol era un 25 por ciento menor que ahora.  

Estimaron los valores de la cantidad aproximada de dióxido de car-

bono gaseoso que había escapado (o emanado) del interior de la 

Tierra. A partir de aquí fueron capaces de calcular que la tempera-

tura media de la superficie de la Tierra era de 23 °C, que es la ca-

racterística de los trópicos actuales. Sus cálculos requerían la pre-

sencia de una cantidad de dióxido de carbono 200 a 1.000 veces 

superior a la de ahora.  

Un factor importante era la cantidad presente de nitrógeno. Si en-

tonces, como ahora, el nitrógeno era el gas atmosférico principal, la 

presión de dióxido de carbono más baja sería suficiente. Otro as-

pecto importante, según mi amiga, la climatóloga Ann Henderson-

Sellers, debía de haber sido la distribución de agua en los océanos, 

nieve, hielo, nubes y vapor de agua. No es sorprendente que el cli-

ma existente en el origen de la vida todavía sea objeto de debate.  

Los cálculos realizados por el climatólogo R.J. Dickinson en 1987 

sugieren que el planeta podría haber sido unos grados más frío; en 

otras palabras, tal como es ahora. 

La idea principal en estos cálculos consiste en que la falta de calor 

de un Sol más frío podría haber sido contrarrestada por una manta 

de gas que proporcionara un «efecto invernadero». Los gases con 

más de dos átomos en sus moléculas presentan la interesante pro-

piedad de absorber el calor radiante, la radiación infrarroja, que 

escapa de la superficie de la Tierra. Estos gases, tales como el dió-

xido de carbono, el vapor de agua y el amoníaco, son transparentes 

a las radiaciones visible e infrarroja cercana, que representan la 
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mayor parte de la energía del espectro solar. De esta forma el calor 

radiante penetra en el aire y calienta la superficie.  

Estos mismos gases son opacos a la luz infrarroja de longitud de 

onda larga, que es irradiada por la superficie de la Tierra a la at-

mósfera inferior. La acumulación del calor, que de otra manera es-

caparía al espacio, produce el «efecto invernadero», llamado así 

porque viene a ser lo mismo que el efecto de calentamiento de las 

paredes de cristal de un invernadero. La primera sugerencia de que 

un invernadero gaseoso calentó la Tierra fue hecha por el distin-

guido químico sueco, Svante Arrhenius, en el siglo pasado. 

H.D. Holland, en The Chemical Evolution of the Atmosphere and 

the Oceans [La evolución química de la atmósfera y los océanos] 

da una descripción clara y amena del estado probable de la Tierra 

justo antes de que Gaia se despertase. En resumen, propone una 

Tierra con una atmósfera rica en dióxido de carbono, con presencia 

de nitrógeno pero ausencia de oxígeno, y con trazas de gases como 

sulfuro de hidrógeno e hidrógeno libre.  

Los océanos estaban cargados con hierro y otros elementos; y con 

compuestos que sólo en ausencia de oxígeno pueden existir en so-

lución. Entre éstos podrían encontrarse especies reducidas de azu-

fre y nitrógeno. La presencia de estos gases y sustancias es impor-

tante porque son agentes reductores -fácilmente reaccionan con 

oxígeno y por tanto lo eliminan-. Esta Tierra habría tenido una am-

plia capacidad de absorber oxígeno y evitar su aparición en forma 

libre.  

Esta proposición parece tan razonable que la consideraré un hecho 

y la utilizaré como clave para la comprensión de la evolución del 

período Arcaico de la historia de la Tierra. 

Otro aspecto ambiental ligado a la naciente Gaia consiste en que el 

planeta producía tres veces más calor interno que ahora. La Tierra 

era más radiactiva, había pasado menos tiempo desde la supernova 

que la originó y la desintegración radiactiva todavía era importante. 

Sin embargo, sería un error suponer que este calor interno habría 

tenido un efecto apreciable sobre la temperatura de la superficie de 
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la Tierra. El flujo de calor desde abajo era trivial con relación al 

calor recibido por el Sol.  

El efecto principal de una mayor producción de energía interna se-

ría un vulcanismo más vigoroso, una emanación mayor de gases al 

aire, y una reactividad mayor de las rocas volcánicas con las aguas 

del océano. Una de estas reacciones, la que se desata entre el hierro 

ferroso de las rocas basálticas y el agua, puede producir hidrógeno. 

La producción continua de hidrógeno tendría dos consecuencias 

importantes. La primera, el mantenimiento de una atmósfera libre 

de oxígeno y una superficie favorable para la acumulación de los 

compuestos químicos de la vida.  

La segunda, la pérdida de hidrógeno hacia el espacio. El campo 

gravitatorio de la Tierra no es suficientemente fuerte para retener 

los átomos ligeros de hidrógeno. Si la fuga de hidrógeno hubiera 

continuado, podríamos haber perdido una gran parte de los océanos 

e incluso llegado al estado árido de Marte y Venus.  

Esta fuga no puede ocurrir ahora porque el hidrógeno reacciona 

bioquímicamente en los océanos y con el abundante oxígeno at-

mosférico para formar agua. El agua, aunque lleva dos átomos de 

hidrógeno, es demasiado pesada para escapar directamente al espa-

cio. Otra propiedad que limita la pérdida directa de agua al espacio 

desde la Tierra es su tendencia a congelarse y caer cuando se for-

man cristales de hielo en las capas de aire más frías. 

Así era la Tierra antes de la vida. Podemos aceptar como razonable 

que la vida empezó a nivel molecular a partir de procesos equiva-

lentes a las turbulencias y torbellinos. La energía que los impulsaba 

provenía del Sol y también de la energía libre de una Tierra calien-

te y joven. Prigogine y Eigen han formulado de manera plausible 

los mecanismos físicos por los cuales productos químicos y reac-

ciones cíclicas se combinan como estructuras disipativas de la pro-

tovida.  

La evolución escalonada de la protovida a la primera célula viva 

mediante un proceso de selección natural no me parece una píldora 

intelectual muy difícil de tragar. Sería interesante conocer si la pro-
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tovida estaba fuertemente asociada a su medio ambiente y tenía 

capacidad de regulación.  

Alternativamente, dos geoquímicos, A.G. Cairns-Smith y Leila 

Coyne, han sugerido que los sólidos del medio ambiente tuvieron 

un papel crucial en el origen de la vida.  

Sus ideas me han ayudado a definir la importancia de las solucio-

nes supersaturadas, aunque los detalles sean objeto de controversia. 

El problema de las estructuras disipativas fluidas es que se disipan 

demasiado pronto. Si tienen que evolucionar hacia estructuras más 

permanentes se necesita algo sólido a modo de anclaje o algún lu-

gar donde acogerse. De nuevo, la imagen mental de un instrumento 

de viento como una flauta es útil en este tema confuso. Soplar en él 

produce un siseo de turbulencias disipativas incoherentes.  

Sin embargo, cuando el flautista sopla a través del agujero princi-

pal, las turbulencias quedan atrapadas y domesticadas dentro de los 

límites sólidos de los tubos huecos resonantes y emergen como no-

tas musicales coherentes. 

Los organismos vivos, en su evolución, también parece que hayan 

utilizado la seguridad del estado sólido de la materia para almace-

nar y pasar a sus descendientes el mensaje de la existencia. El esta-

do sólido especial de los cristales aperiódicos de DNA almacena 

los programas de la célula y proporciona a los organismos una du-

ración mucho más larga que la correspondiente a una turbulencia o 

a una reacción cíclica. 

Las primeras células vivientes pueden haber utilizado como ali-

mento los abundantes productos químicos orgánicos que se encon-

traban a su alrededor, junto con los cuerpos muertos de los compe-

tidores menos afortunados y los cuerpos de los afortunados que 

murieron por causas naturales. Posiblemente los aportes de materia 

prima y energía se hicieron rápidamente escasos y en alguna época 

temprana los organismos descubrieron cómo explotar la abundante 

e inagotable energía de la luz solar para fabricar su propio alimen-

to.  

Se cree que los primeros fotosintetizadores utilizaron la disociación 

fotoquímica del sulfuro de hidrógeno, que demanda menos energía. 
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Sin embargo, pronto se desarrolló la mejor solución, consistente en 

el uso de la energía luminosa para romper los fuertes enlaces que 

combinan el oxígeno con el hidrógeno y el carbono. Lo consiguie-

ron las bacterias ahora llamadas cianobacterias debido a su color 

azul-verdoso, y ellas son los predecesores de todas las plantas ver-

des que existen en la actualidad. 

En el Arcaico existía un sistema planetario completo. En la super-

ficie -a la luz del Sol- estaban los productores primarios, las ciano-

bacterias (ancestros de las mostradas en la figura 4.1) que utiliza-

ban la luz del Sol para fabricar compuestos orgánicos y replicarse a 

sí mismas. También producían oxígeno, pero la abundancia de pro-

ductos químicos inorgánicos reactivos en el medio ambiente man-

tuvo este gas próximo a su lugar de producción.  

También estaban presentes en los ecosistemas primitivos los meta-

nógenos, que obtenían materia y un poco de energía a partir del 

reordenamiento de los compuestos moleculares de los productores. 

La presencia de estos organismos «carroñeros» probablemente ase-

guraba la recolección continua de los residuos y cadáveres de foto-

sintetizadores y el retorno a las zonas de fotosíntesis del carbono 

esencial en forma de metano y dióxido de carbono. 

Los metanógenos no podían, como hacen los animales, comer las 

cianobacterias y utilizar el alimento que éstas habían sintetizado; 

para hacerlo hubieran necesitado del oxígeno. 

Sospecho que la génesis de Gaia ocurrió separadamente al origen 

de la vida.  

Gaia no se despertó realmente hasta que las bacterias ya habían co-

lonizado la mayor parte del planeta. Una vez despierta, la vida pla-

netaria resistiría asidua e incesantemente a los cambios que pudie-

ran ser adversos y actuaría para mantener el planeta adecuado para 

la vida.  

Formas de vida dispersas y agrupadas en oasis nunca hubieran te-

nido el poder de regular u oponerse a los cambios desfavorables 

que son inevitables en un planeta yermo. Probablemente sólo en-

contraríamos vida dispersa en los períodos de nacimiento o muerte 

de un sistema gaiano. 
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La exitosa evolución de los fotosintetizadores habría conllevado la 

primera crisis ambiental en la Tierra y, me gusta suponer, la prime-

ra evidencia del despertar de Gaia. Para obtener su energía los foto-

sintetizadores habrían utilizado como fuente de carbono el dióxido 

de carbono del aire y los océanos. Del mismo modo que ahora te-

nemos un problema con el dióxido de carbono, también lo debieron 

tener ellos.  

 

 

 

Estamos empezando a darnos cuenta de que los beneficios de que-

mar combustibles fósiles para obtener energía se ven con-

trarrestados por los peligros inherentes a la acumulación del dióxi-

do de carbono, que podría dar lugar a un sobrecalentamiento. El 

peligro al que se enfrentaron los fotosintetizadores era el inverso. 

Las cianobacterias utilizan el dióxido de carbono como alimento.  

Devoraban la capa que mantenía la Tierra caliente. Durante un 

tiempo los volcanes pudieron proporcionar una vigorosa cantidad 

de dióxido de carbono, pero la capacidad potencial del sumidero 

bacteriano habría sobrepasado ampliamente el aporte de este ori-

gen. Si sólo hubiera habido fotosintetizadores su florecimiento 

abundante en los océanos y en la superficie hubiera reducido el 
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dióxido de carbono a niveles peligrosamente bajos en unos pocos 

millones de años.  

Mucho antes de que las cianobacterias agotasen el dióxido de car-

bono para comer, la Tierra se habría enfriado hasta un estado de 

congelación y la vida sólo habría perdurado en los sitios en que el 

calor proveniente del subsuelo hubiera podido fundir el hielo, o 

bien el medio ambiente terrestre se hubiera desplazado a un ciclo 

de congelación y deshielo en la medida que el dióxido de carbono 

de los volcanes se acumulase y fuese eliminado de nuevo. Creo que 

ninguna de estas calamidades sucedió nunca.  

La presencia persistente de rocas sedimentarias desde hace 3,8 eo-

nes hasta ahora sugiere que el agua líquida siempre ha estado pre-

sente y que la Tierra nunca se ha congelado totalmente. Lo que me 

gustaría proponer es una interacción dinámica entre los primeros 

fotosintetizadores, los organismos que procesaban sus productos, y 

el medio ambiente planetario. A partir de ésta se puede desarrollar 

un sistema estable auto-regulado, un sistema que mantiene la tem-

peratura de la Tierra constante y adecuada para la vida. 

Antes de aventurarse más en esta reconstrucción imaginaria de la 

vida con Gaia en el Arcaico, debo insistir en que no será más que 

un relato imaginario. La evidencia sólida del Arcaico es muy esca-

sa, y se pueden construir diversos modelos sobre ella.  

El eminente geólogo Robert Garrels me recuerda a menudo que en 

su modelo .de la Tierra primitiva el dióxido de carbono era abun-

dante (alrededor de un 20 por ciento en volumen) y que la Tierra 

era caliente (40 °C o más).  

La idea de mi modelo no es discutir uno u otro de los ecosistemas 

arcaicos globales sino de ilustrar cómo la teoría de Gaia proporcio-

na un conjunto diferente de reglas para los modelos planetarios. 

Las climatologías y geologías posibles de un planeta vivo son to-

talmente diferentes de las de un planeta muerto que transporta la 

vida como un simple pasajero. Dicho esto continuemos con el «su-

pongamos». 
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Los fotosintetizadores utilizaban dióxido de carbono y lo conver-

tían en materia orgánica y oxígeno o su equivalente arcaico, tal 

como lo hacen las plantas hoy en día.  

El oxígeno habría sido absorbido inmediatamente por la materia 

oxidable del medio ambiente, el hierro y el azufre en los océanos. 

No había una población significativa de consumidores oxidativos 

paciendo sobre los fotosintetizadores y devolviendo carbono al 

medio ambiente en forma de dióxido de carbono. No había oxígeno 

para que los consumidores respirasen; sólo se encontraba el produ-

cido y eliminado en yuxtaposición con los fotosintetizadores.  

En lugar de los consumidores oxidativos existían los metanógenos, 

carroñeros y descendientes de los descomponedores originales de 

los productos químicos. Estas bacterias primarias, sólo capaces de 

existir en ausencia de oxígeno, obtenían la energía para vivir a par-

tir de la descomposición de la materia orgánica, convirtiendo el 

carbono en dióxido de carbono y metano que devolvían al aire.  

En el Arcaico éstas sirvieron, como los consumidores de hoy, para 

devolver al aire casi todo el carbono que había sido eliminado por 

los fotosintetizadores. 

Sin embargo, ¿qué ocurría con el metano?  

El metano es un gas que produce efecto invernadero como el dió-

xido de carbono aunque es menos estable en la atmósfera. Se des-

compone bajo la luz solar ultravioleta y reacciona con radicales 

hidroxilo, pequeñas moléculas formadas por un átomo de hidró-

geno y otro de oxígeno, que son sorprendentemente reactivas y que 

eliminan del aire casi todas las otras moléculas a excepción de las 

más estables.  

En el Arcaico es razonable suponer que esta zona de reaccìón foto-

química se encontraba en la alta atmósfera, pero en un nivel en que 

el aire todavía era suficientemente denso como para absorber radia-

ción ultravioleta. Cuando la radiación ultravioleta rompe el metano, 

los productos se combinan y recombinan con otras moléculas para 

formar una serie de compuestos químicos orgánicos complejos. 

Suspendidos en la alta atmósfera estos productos podrían incluir 

pequeñas gotas y partículas, un smog en la alta atmósfera.  
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Esta capa podría haber modificado profundamente el medio am-

biente arcaico. Las radiaciones ultravioleta y visible del Sol habrían 

sido absorbidas en su presencia, y la región en que se produjera la 

absorción se habría hecho más caliente. La presencia de esta capa 

caliente en la atmósfera habría actuado como capa de «inversión» 

en la baja atmósfera, y habría invertido la tendencia normal de un 

descenso de temperatura a medida que se asciende desde la super-

ficie.  

En otras palabras, el smog de metano hubiera sido el equivalente 

arcaico de la capa de ozono, y habría actuado, tal como lo hace el 

ozono, tanto para estabilizar la estratosfera como para filtrar la ra-

diación ultravioleta. 

La existencia de una cubierta, la “tropopausa”, por encima de la 

atmósfera inferior habría reducido el flujo de metano hacia las re-

giones en que era destruido por los rayos ultravioleta. Ello consti-

tuye un proceso semejante a la manera en que el aire contaminado 

queda atrapado bajo la capa de inversión en los smogs por conta-

minación atmosférica del presente siglo.  

De esta manera, la concentración de metano podría haber aumenta-

do lo suficiente como para intervenir en el efecto invernadero.  

Los productos de descomposición del metano en la estratosfera, 

vapor de agua incluido, habrían tenido una función parecida. La 

eliminación de radiaciones ultravioleta por la capa de smog habría 

preservado otros gases inestables como el amoníaco y el sulfuro de 

hidrógeno y hasta cierto punto habría permitido su acumulación en 

la atmósfera inferior.  

La radiación solar intermedia descompone habitualmente el sulfuro 

de hidrógeno y otros gases similares, tanto de manera directa como 

mediante las reacciones fotoquímicas que generan los radicales hi-

droxilo. Puede suponerse que la atmósfera inferior, protegida por el 

smog de metano, contendría algo de oxígeno libre junto a un exce-

so de metano, de manera semejante a la existencia de metano libre 

en pequeñas cantidades junto al exceso de oxígeno en el aire que 

respiramos en la actualidad.  
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Ello todavía sería más probable si los fotosintetizadores existiesen 

en la superficie agrupados en comunidades autosuficientes. Enton-

ces una parte del oxígeno que producirían se difundiría en el aire y 

persistiría durante un tiempo mucho más largo que en el caso de su 

emisión dentro de las aguas hambrientas de oxígeno de los océa-

nos. En un modelo completamente detallado, deberíamos incluir 

gases tales como el óxido nitroso, sulfuro de carbonilo y cloruro de 

metilo, todos ellos componentes de nuestra atmósfera actual. Sin 

embargo, en relación con este modelo es suficiente considerar esta 

posibilidad junto con la sorprendente e intrincada serie de reac-

ciones, así como las consecuencias que podrían derivarse de su 

existencia. 

¿Hasta qué punto sería estable un ecosistema planetario formado a 

partir de fotosintetizadores que utilizasen dióxido de carbono y or-

ganismos heterótrofos que reconvirtiesen la materia orgánica en 

dióxido de carbono y metano? Los fotosintetizadores son en mu-

chos aspectos como las margaritas blancas; su crecimiento enfría la 

Tierra eliminando dióxido de carbono.  

Los descomponedores metanógenos son como las margaritas ne-

gras; su crecimiento calienta la atmósfera mediante la adición de 

gases de efecto invernadero en el aire. No es difícil hacer un mode-

lo del mundo simplificado que acabo de describir, construido a la 

manera del modelo de las margaritas de los capítulos 2 y 3. Este se 

ilustra en la figura 4.2 donde se muestra la evolución temporal de 

la temperatura media de la Tierra, de los gases atmosféricos, y de la 

población del ecosistema bacteriano.  

El modelo utilizaba la estimación de H.D. Holland del aporte de 

dióxido de carbono de los volcanes, aunque se consideró que el 

sumidero de dióxido de carbono debido a la meteorización de las 

rocas aumentaba según se desarrollaba el ecosistema.  

Basé la regulación climática fundamental en la capacidad del dió-

xido de carbono y el metano de actuar como gases de efecto inver-

nadero. Se consideró además un pequeño efecto adicional -la colo-

nización de superficies terrestres tendería a incrementar la nubosi-
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dad y, por tanto, tendería a incrementar la reflexión de la luz del 

Sol hacia el espacio exterior. 

La parte superior de la figura 4.2 muestra la evolución de la tempe-

ratura en este mundo anóxico con y sin la presencia de vida. La lí-

nea a trazos corresponde al incremento esperado de temperatura en 

un planeta sin vida que contiene suficiente dióxido de carbono para 

originar una presión atmosférica de 100 milibares, cerca de una dé-

cima parte de la presión atmosférica actual.  

Se consideró que la mayor parte de la atmósfera estaba formada 

por nitrógeno, como sucede ahora en la Tierra. Se consideró que la 

estrella era de un 25 a un 30 por ciento menos luminosa de lo que 

es ahora, pero que se calentaba a lo largo del tiempo al igual que el 

Sol. La línea continua representa la temperatura del modelo del 

mundo en el que los fotosintetizadores coexisten con los metanó-

genos. 

Obsérvese la caída abrupta y repentina de temperatura de unos 28 

°C a 15 °C tras el origen de la vida. Ello es consecuencia de la rá-

pida disminución de dióxido de carbono debido a que los fotosinte-

tizadores lo utilizan para crear sus cuerpos. La caída no continúa 

hasta la congelación del planeta porque un nuevo gas de efecto in-

vernadero, el metano, y una parte del dióxido de carbono, son de-

vueltos al aire por los metanógenos.  

Una vez que se establece el estado estacionario, este mecanismo 

cibernético simple regula la temperatura planetaria a lo largo del 

Arcaico.  
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4.2. Modelo del Arcaico antes y después de la vida. El cuadro su-

perior muestra el clima con y sin vida y el cuadro inferior la abun-

dancia de los gases atmosféricos y poblaciones de bacterias a lo 

largo de la evolución del sistema. La escala para la abundancia de 

los gases atmosféricos es logarítmica; la escala para la población 

es en unidades arbitrarias. 

 

La brusca caída de temperatura hace 2,3 eones marca el final del 

Arcaico en el modelo y la aparición de un exceso de oxígeno libre 

en el aire. Este acontecimiento habría dado lugar a una disminución 

del metano hasta niveles cercanos a los de la atmósfera contempo-

ránea, haciendo imperceptible su papel en el efecto invernadero. 

El modelo encaja con la historia antigua de la Tierra. No hay evi-

dencia de cambios inusuales de temperatura durante el Arcaico, y 

hubo un período glacial frío hace 2,3 eones que pudo haber coinci-

dido con la aparición del oxígeno atmosférico. La parte inferior de 

la figura 4.2 muestra cómo la población total de bacterias y la 
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abundancia de dióxido de carbono y metano cambian con el tiem-

po. Se ve que el origen de la vida coincide con la caída del dióxido 

de carbono y el ascenso del metano. El final del Arcaico está seña-

lado por la desaparición del metano. 

Este modelo sencillo, como el modelo del mundo de las margaritas, 

es resistente y no se distorsiona fácilmente por cambios en la radia-

ción solar, poblaciones de bacterias o aportes de dióxido de car-

bono de fuentes volcánicas.  

Es sensible a cambios en el rango o tipo de relación entre el creci-

miento de las bacterias y la temperatura ambiente. El modelo está 

basado en la suposición de que el crecimiento del ecosistema bacte-

riano cesaba en el punto de congelación, era máximo a 25 °C, y 

cesaba de nuevo a temperaturas por encima de 50 °C.  

Como en el mundo de las margaritas, hay un abrupto cambio de 

temperatura cuando empieza la vida. Los organismos vivos crecen 

rápidamente hasta que se llega a un estado estacionario en que cre-

cimiento y muerte se compensan. Esta tendencia rápida, casi explo-

siva, a expandirse para ocupar un nicho ambiental actúa como un 

amplificador. El sistema evoluciona rápidamente en realimentación 

positiva hasta aproximarse a un equilibrio. Pronto se alcanza la es-

tabilidad y el planeta se mantiene en una homeostasis adecuada. 

De acuerdo con el modelo, existe un gran contraste en la composi-

ción de la atmósfera arcaica antes y después de la vida. La tabla 4.1 

muestra las proporciones de los' principales gases en estas dos eta-

pas. Se observa un incremento del nitrógeno tras el' origen de la 

vida. Me preguntaba si hasta entonces una parte del nitrógeno ha-

bría estado presente como ión amonio (NH4+) en los océanos.  

El mar era más ácido debido al exceso de dióxido de carbono y era 

rico en ión ferroso. En estas circunstancias, el ión ferroso podría 

haber secuestrado una proporción importante de amonio para for-

mar un complejo ferro-amónico estable, en cuya forma se encon-

traría una parte importante del nitrógeno. Tanto la caída del dióxi-

do de carbono como la utilización del nitrógeno por la vida habrían 

modificado el balance eh favor del nitrógeno gaseoso. 
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Aunque el nitrógeno no interviene en el efecto invernadero por sí 

mismo, el incremento de nitrógeno habría duplicado la presión at-

mosférica y esto habría incrementado el efecto invernadero del 

dióxido de carbono y el metano.  

La razón de ello es un poco recóndita y está relacionada con un in-

cremento en la absorción de radiación infrarroja por los gases del 

efecto invernadero cuando la presión atmosférica es más alta. 

 

 

 

Es importante observar que hay otros modelos del Arcaico igual-

mente plausibles. Los conocimientos convencionales se expresan 

en el libro de Holland: considera que el medio ambiente anterior a 

la vida transcurría sin cambios. Robert Garrels prefiere caracterizar 

este período por altas temperaturas sostenidas por altas concentra-

ciones de dióxido de carbono en el aire.  

Probablemente pasará mucho tiempo antes de que estemos seguros 

de la historia antigua de la Tierra. Sin embargo, el propósito de este 

capítulo no es hacer una descripción firme de las condiciones 

reinantes durante el Arcaico, sino mostrar cómo la teoría de Gaia se 

puede usar para construir un cuadro diferente de aquellos tiempos. 

Me gusta imaginar que un químico extraterrestre hubiera llegado al 

sistema solar hace mucho tiempo y hubiera visto la atmósfera de la 

Tierra antes de la vida. El espectrofotómetro infrarrojo de su nave 

espacial hubiera reconocido un planeta en el estado estacionario 
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abiológico -un planeta que todavía no está vivo pero con el poten-

cial para contener vida-.  

En una segunda visita muy posterior, cuando la vida ya se hubiera 

desarrollado, un análisis semejante hubiera mostrado un grado de 

desequilibro imposible de mantener en un planeta sin vida. El dió-

xido de carbono, el metano, el sulfuro de hidrógeno y el oxígeno no 

pueden coexistir en las proporciones mostradas en la tabla 4.1 en 

presencia de la luz solar. Debido a los efectos destructivos de la 

radiación ultravioleta en el metano, oxígeno y sulfuro de hidró-

geno, el extraterrestre se hubiera dado cuenta de que existía una 

fuente que regeneraba constantemente estos gases. Ninguna fuente 

volcánica concebible podría mantener una atmósfera semejante.  

El extraterrestre hubiera llegado a la conclusión de que la Tierra 

estaba ahora viva. 

A menudo me pregunto cuánto se parecía la Tierra arcaica a la 

nuestra. Sospecho que desde una nave espacial orbital no parecería 

la esfera familiar azul y blanca con la tierra y el mar asomando ba-

jo la capa nubosa. Más probablemente, la Tierra habría sido un 

planeta nublado marrón-rojizo, como Venus o Titán, demasiado 

opaco para poder ver la superficie subyacente. El cielo que ahora 

vemos tan azul y claro es consecuencia de la abundancia de oxíge-

no. El oxígeno es la lejía permanente que limpia y refresca el aire. 

En una playa al borde de un continente arcaico contemplaríamos 

olas rompiendo en la fina arena y detrás una pendiente de dunas. 

Sería familiar excepto por los colores. El Sol en lo alto tendría un 

color rojizo como el que ahora tiene al atardecer. El cielo tendría 

un color rosáceo y el mar, el gran imitador, sombras marrones. No 

habría conchas ni rastros de cosas moviéndose por la arena. En la 

marea baja las olas grandes romperían a lo lejos dejando expuestos 

extraños arrecifes provocados por estromatolitos en forma de seta, 

creados por el carbonato cálcico segregado por las colonias vivas 

de cianobacterias. 

Tierra adentro, detrás de la arena y la zona de dunas, habría aguas 

estancadas con manchas verdes y negras correspondientes a espe-

sas proliferaciones bacterianas. Aparte del viento y de las olas, el 
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único sonido audible sería el «plaf» de las burbujas de metano ex-

plotando al romper su encierro en el barro. Más allá de la laguna y 

la superficie continental se hubiera repetido el mismo paisaje en 

cualquier sitio en que se hubieran podido encontrar depresiones 

someras con agua.  

En la tierra más seca de las laderas de las colinas, un barniz de vida 

microbiana hubiera trabajado incesantemente en la meteorización 

de las rocas, aportando nutrientes y minerales a las corrientes de 

agua de lluvia y eliminando continuamente dióxido de carbono del 

aire. Este paisaje tranquilo habría durado a lo largo de la mayor 

parte del Arcaico.  

Sin embargo, habría habido interrupciones violentas durante la caí-

da de asteroides desde el espacio. Por lo menos hubo diez catástro-

fes de este tipo, cada una suficiente como para destruir más de la 

mitad de toda la vida planetaria. Estas habrían alterado el medio 

ambiente físico y químico lo bastante como para poner en peligro 

la existencia de la vida durante cientos, o quizá miles, de años des-

pués de cada episodio. 

Debemos rendir homenaje a la fuerza de Gaia por el hecho de que 

nuestra casa planetaria se recuperase de manera tan rápida y efi-

ciente después de estos sucesos. 

El paisaje sin vida hubiera sido muy diferente. Las fuerzas ineludi-

bles que gobiernan la evolución química y física conducen a los 

pequeños planetas interiores a un estado oxidado a causa de la pér-

dida de hidrógeno. Venus puede haber contenido algo de agua al 

principio. Estimaciones a partir de las proporciones de los gases 

nobles no reactivos indican que cuando los planetas se formaron 

Venus podría haber tenido al menos un tercio del agua que hay en 

la Tierra.  

¿Adónde fue?  

Lo más probable es que el hierro y el azufre de las rocas superficia-

les secuestraran el oxígeno presente en las moléculas de agua. Es-

tas reacciones habrían liberado hidrógeno gaseoso, que había esca-

pado al espacio. La radiación ultravioleta en los límites de la at-

mósfera podría también haber escindido una parte del vapor de 
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agua en hidrógeno y oxígeno. En cualquier caso, el hidrógeno, y en 

consecuencia el agua, se perdieron para siempre y el planeta evolu-

cionó a un estado más oxidado. Ahora Venus, con su calor de 

horno y su aire cargado de azufre, es un modelo del infierno. En 

comparación, gracias a la vida que soporta, la Tierra es el cielo. 

¿Cómo persistieron nuestros océanos?  

Parece probable que la presencia de vida haya tenido algún papel. 

Robert Garrels me dijo que sus cálculos sugieren que en ausencia 

de vida la Tierra se hubiera desecado en aproximadamente 1,5 eo-

nes, la mitad del Arcaico. Hay varias maneras de retener el hidró-

geno en un planeta. Una es introducir oxígeno en la atmósfera o el 

medio ambiente para que capture hidrógeno formando agua.  

La vida, en la fotosíntesis, divide el dióxido de carbono en carbono 

y oxígeno. Si una parte del carbono queda sepultado en las rocas de 

la corteza resulta un incremento neto de oxígeno. Por cada átomo 

de carbono enterrado se obtienen dos átomos de oxígeno. Por tanto, 

cuatro átomos de hidrógeno o dos moléculas de agua.  

También hay que considerar las reacciones que ocurren en el fondo 

del océano entre el agua y el ión ferroso de las rocas basálticas. El 

hidrógeno libre producido constituiría un alimento para aquellas 

especies bacterianas que pudiesen obtener energía transformándolo 

en metano, sulfuro de hidrógeno y otros compuestos menos voláti-

les que el hidrógeno.  

El metano descompuesto en la estratosfera por la radiación ultra-

violeta podría estratificar la atmósfera y retardar así la difusión de 

los gases procedentes de la atmósfera inferior, lo que también re-

tardaría la fuga de hidrógeno al espacio. De ésta y otras maneras 

más sutiles la presencia de la vida arcaica habría salvado a nuestro 

planeta de una muerte polvorienta. 

Elso Barghoorn y Stanley Tyler descubrieron por primera vez las 

bacterias fósiles que llevaron al reconocimiento de las primeras 

formas de vida en tiempos arcaicos. Una vez visité los laboratorios 

de Barghoorn en la Universidad de Harvard y comprobé por mí 

mismo las refinadas técnicas instrumentales que empleaba para 

cortar, con sierras de diamante, duras rocas en láminas finas y 
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transparentes. De esta manera, él y Tyler encontraron microfósiles 

de bacterias en el antiguo peñasco del Glunflint, en la región de los 

Grandes Lagos de América del Norte.  

Sin embargo, estos antiguos fósiles pertenecen a lugares húmedos; 

todavía no sabemos si había vida en la tierra seca. Encuentro difcil 

de creer que una forma de vida tan emprendedora como las bacte-

rias hubiera desaprovechado las superficies terrestres. En este mo-

mento quiero dejar claro lo que considero que es una hipótesis falsa 

acerca -de aquellos tiempos primitivos. Ahora estamos aplicando 

una nueva teoría para describir el paisaje que permite explicar 

coherentemente las pocas evidencias genuinas de que disponemos. 

La imagen falsa, que se desvanece como un espejismo, es la creen-

cia del “frágil escudo de la Tierra”. De alguna manera, los meteo-

rólogos L.V. Berkner y L.C. Marshall fueron quienes la encendie-

ron hace treinta años, cuando introdujeron su famosa teoría de la 

evolución del oxígeno atmosférico. Un aspecto crucial de la misma 

era la consideración de que existía un flujo de radiaciones ultravio-

letas letales antes de que existiera oxígeno en el aire y que esto im-

pidió que la vida pudiera colonizar las superficies terrestres.  

Se sostenía, además, que la vida anterior al oxígeno tenía que estar 

obligada a existir en las profundidades del mar, donde no podía pe-

netrar la radiación ultravioleta. Fue sólo después que apareciese el 

oxígeno en el aire que pudo formarse ozono y éste pudo actuar co-

mo un escudo protector contra los rayos ultravioleta impidiendo 

que alcanzasen la superficie. Después de esto, el camino quedaba 

abierto para que una vida abundante pudiera colonizar la tierra fir-

me y posibilitar el aumento de la concentración de oxígeno hasta su 

nivel actual del 21 por ciento mediante un incremento de la fotosín-

tesis. 

Ahora sospechamos que algunos detalles de esta teoría, tales como 

que el oxígeno fue en ocasiones más abundante que ahora, estaban 

equivocados. Esto no debe entenderse como un demérito, pues los 

autores no disponían entonces de la información necesaria para 

contrastar sus teorías. Tenemos una inmensa deuda con Berkner y 
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Marshall por el efecto estimulante que sus ideas tuvieron en el 

desarrollo de las ciencias de la Tierra.  

Antes que ellos hubo otros científicos como Vernadsky y Hutchin-

son que presentaron un modelo del mundo en el que la vida tam-

bién tenía un papel activo y no sólo era un espectador obligado a 

adaptarse a los caprichos químicos y climáticos de un mundo pu-

ramente físico y químico. La comunidad científica recibió sus ideas 

con entusiasmo. Entre estas ideas se encontraba el postulado menor 

de que la presencia de una capa de ozono estratosférica es un re-

querimiento esencial para la vida en la superficie. Casi todos los 

científicos aceptan hoy esta idea como si fuese un hecho probado 

por la ciencia. 

Podría no haber existido capa de ozono en los orígenes de la vida y 

durante el Arcaico. Los gases dominantes en la química de la at-

mósfera eran el hidrógeno y el metano. Incluso si hubiera habido 

algo de oxígeno en la atmósfera no habría podido producirse 

ozono. (El ozono se produce cuando la radiación ultravioleta en la 

estratosfera escinde las moléculas de oxígeno en dos átomos sepa-

rados, que entonces se combinan con otras moléculas de oxígeno 

para formar una especie de oxígeno de tres átomos: 03.)  

La intensidad de la radiación ultravioleta sobre la superficie de la 

Tierra en ausencia de ozono sería 30 veces mayor que la actual. Se 

dice que semejante irradiación habría esterilizado la superficie te-

rrestre. Los creyentes más comprometidos en la energía de la ra-

diación ultravioleta mantienen que se necesitan de 10 a 30 metros 

de agua oceánica para filtrar la radiación mortal. Sostienen que la 

vida no hubiera podido existir en las aguas someras ni en la super-

ficie. 

Lo más probable es que «el escudo frágil de la Tierra» sea un mito. 

Efectivamente, la capa de ozono existe hoy en día, pero es una fan-

tasía creer que su presencia sea esencial para la vida. Mi primer 

trabajo como graduado fue en el National Institute of Medical Re-

search en Londres. Mi jefe era el amable, y distinguido generalista, 

Robert Bourdillon. Tuve el privilegio de observar, y luego partici-

par, en experimentos que él y mi colega, Owen Lidwell, realizaron 
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cuando intentaban matar bacterias por exposición a radiación solar 

no filtrada.  

Nuestro objetivo práctico era la prevención de infecciones recu-

rrentes en salas de hospital y quirófanos. Buscábamos una manera 

de matar las bacterias del aire y prevenir de este modo la extensión 

de la infección. Algunas especies de bacterias lavadas y desnudas 

eran destruidas fácilmente por radiación ultravioleta cuando eran 

suspendidas en el aire, incluidas en gotas finas. Sin embargo, era 

impresionante observar cómo una pequeña película de materia or-

gánica podía proteger de forma casi completa hasta las especies 

más sensibles. 

En el mundo real fuera del laboratorio las bacterias no se encuen-

tran suspendidas en agua destilada o soluciones salinas. En sus há-

bitats normales las bacterias están revestidas de protecciones mu-

cosas fabricadas con componentes orgánicos y minerales tomados 

de su medio ambiente. Ya no están desnudas como en nuestros ex-

perimentos. Se hicieron muchos ensayos hasta que se concluyó que 

la radiación ultravioleta no era un método efectivo para la elimina-

ción de los delicados y frágiles patógenos del ambiente hospitala-

rio.  

Apenas se necesitan prendas para parar la radiación ultravioleta. (*) 

El recuerdo de estos experimentos me inclinó a no aceptar que la 

radiación en las superficies terrestres arcaicas por luz ultravioleta 

natural, mucho más débil, hubiera podido evitar su colonización. 

Los organismos que entonces se encontraban allí estaban acostum-

brados a vivir al aire libre y disponían de millones de años para 

adaptarse ellos mismos o acondicionar la Tierra. También es erró-

neo considerar que entre todos los gases atmosféricos sólo el ozono 

puede filtrar la luz ultravioleta. 

Muchos otros compuestos absorben y eliminan radiación ultravio-

leta. Los candidatos más probables en el Arcaico serían los produc-

                                            
*
 Aquellos que permanezcan escépticos quizá se convenzan mediante 
los informes estos experimentos en el Medical Resarch Council's 
Special Report número 262, titulado Studies in Air Hygiene, publicado 
en 1948. (N. del A.) 
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tos análogos al smog generados por la descomposición del metano 

o del sulfuro de hidrógeno.  

En el océano hay incluso más posibilidades. Los abundantes iones 

de elementos de transición tales como hierro, manganeso y cobalto 

tienen una intensa capacidad de absorción de luz ultravioleta, así 

como las sales del ácido nitroso y diversos ácidos orgánicos. Pero 

aún en el caso de que luz solar ultravioleta sin filtrar de ningún 

modo hubiera brillado en la superficie, la vida no se hubiera resen-

tido demasiado. Los organismos son esencialmente oportunistas.  

Probablemente habrían transformado la energía ultravioleta dura 

para su uso en forma de fuente de energía de alto rendimiento. Es 

un insulto a la versatilidad de los sistemas biológicos suponer que 

una débil penetración de radiación como la luz solar ultravioleta 

podía constituir un obstáculo insuperable para la vida en la superfi-

cie. Incluso los seres humanos de piel negra son casi inmunes a sus 

efectos, y esta radiación es empleada en la piel de todos nosotros 

para la producción fotobioquímica ocasional de vitamina D. 

La aceptación del criterio de que la radiación ultravioleta es incon-

dicionalmente mortal para la vida ha mantenido una concepción 

equivocada del Arcaico y de otros períodos en la evolución de 

Gaia. Sin embargo, este es un criterio profundamente arraigado en 

el pensamiento científico. Me daba cuenta de que era común entre 

los científicos que buscaban vida en Marte.  

No podía ayudarles planteando cómo era posible que pensasen que 

había vida en la superficie intensamente irradiada de Marte y al 

mismo tiempo creyeran que la Tierra, detrás de la espesa y turbia 

atmósfera arcaica, era estéril. ¿Cómo podían encajar en sus mentes 

dos ideas tan contradictorias? 

Creo que una amenaza más seria para la salud de las comunidades 

terrestres de aquellos tiempos sería la necesidad de lluvia. La lluvia 

en las masas continentales del presente es en gran medida una con-

secuencia de la evapotranspiración: el bombeo de los árboles y 

plantas de grandes cantidades de agua desde el suelo a sus hojas, 

donde se evapora. 
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Las plumas ascendentes de vapor de agua sobre los bosques actúan 

como montañas invisibles y fuerzan al aire que entra desde el 

océano a derramar su carga de agua. Incluso en el caso de que la 

vida bacteriana creciese hasta formar estromatolitos es improbable 

que estas estructuras coloniales que destacaban por encima de la 

superficie fuesen tan eficientes en la producción de lluvia como los 

árboles.  

Sin embargo, a pesar de su tamaño, las bacterias tienen sus tácticas 

para producir lluvia. Recientemente se ha encontrado que bacterias 

del género pseudomonas sintetizan una macromolécula que puede 

inducir la congelación de gotas de agua superenfriadas por debajo 

de 0 °C. 

Aunque un volumen de agua se congela cuando la temperatura cae 

por debajo de 0 °C, como ocurre en una piscina o en un cubito de 

hielo, las gotas de agua que se han condensado dentro de una nube 

pueden no congelarse hasta que lá temperatura desciende por deba-

jo de -40 °C. Este superenfriamiento tiene lugar en ausencia de nú-

cleos de partículas sólidas sobre las que puedan formarse y crecer 

cristales microscópicos de hielo.  

El agua pura es reacia a congelarse. Lo hace en nuestras neveras 

porque en las masas de agua siempre hay alguna partícula que 

permite iniciar el proceso de agregación. Algunos compuestos 

químicos, como el ioduro de plata, tienen formas cristalinas simila-

res al hielo. Si se esparcen estos cristales en una nube superenfriada 

desencadenarán el proceso de congelación y eventualmente la caída 

de agua. 

La macromolécula que sintetizan los pseudomonadinos da lugar a 

que se congelen las gotas enfriadas a sólo -2 °C. Son, por tanto, 

mucho más eficientes que el ioduro de plata. Estas propiedades han 

sido estudiadas desde un punto de vista comercial para desarrollar 

métodos de generación de lluvia. Los cristales de ioduro de plata 

sólo sirven tras un cierto tratamiento y la producción de la eficiente 

macromolécula de los pseudomonadinos está en curso.  
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Sin embargo, algunos ecologistas piensan que el robo de lluvia es 

socialmente indeseable, pues ésta podría haber caído sobre los que 

quizá la necesitan más. 

Los pseudomonadinos tienen una historia antigua y quizá su truco 

para la nucleación del hielo se remonta al Arcaico. En tal caso ¿son 

ellos los generadores de lluvia que lideraron la conquista de la tie-

rra firme? Una pregunta que surge siempre en este punto de la es-

peculación es ¿cómo ocurrió? Probablemente las bacterias no deci-

dieron fabricar una sustancia nucleadora de hielo.  

En este momento los microbiólogos serios se ponen nerviosos y 

temen la proximidad de otra herejía teleológica. Afortunadamente, 

podemos construir fácilmente un modelo plausible de la evolución, 

en donde se acopla un efecto ambiental de gran escala y la acti-

vidad local de los microorganismos -además un modelo libre de 

toda mancha de previsión.  

Es probable que los sistemas fisiológicos regionales y globales de 

Gaia tengan sus orígenes en la competencia e interacciones locales 

entre especies. Una forma primitiva del generador de hielo puede 

haber encontrado alguna ventaja en la congelación del rocío en sus 

lugares de crecimiento. Mediante ésta, puede haber destruido a un 

competidor o a un predador, roto la piel dura de un organismo que 

le servía de alimento, o producido rupturas mecánicas en rocas para 

liberar nutrientes o incrementar la cantidad de partículas del suelo. 

Cualquiera de estos efectos, solo o en combinación, daría ventaja al 

generador de hielo y, lo que es más importante, daría ventaja al 

mayor o mejor nucleador.  

Como consecuencia de ello se obtendría una distribución ubicua 

del mejor nucleador posible. Por razones puramente locales, estas 

bacterias continuarían su actividad congeladora en cualquier sitio 

donde esto les reportase alguna ventaja. Por otra parte, no es difícil 

comprender que los ecosistemas superficiales que transportasen 

generadores de hielo estarían en ventaja con respecto a los incapa-

ces de producir agentes nucleadores. El polvo del suelo agitado por 

el viento o levantado por torbellinos podría inducir la congelación 

de gotas en las nubes y luego la lluvia. 
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Un aspecto que se conoce con detalle es el de la interrelación entre 

la congelación de las gotas de las nubes y la caída subsiguiente de 

lluvia. Cuando se congela el agua se libera una gran cantidad de 

calor. En otras palabras, la congelación de la mitad del agua en una 

gota superenfriada a -40 °C libera calor suficiente para aumentar la 

temperatura de la mezcla de agua y hielo 40 °C hasta el punto de 

congelación. Si se congela una gran proporción de gotas superen-

friadas de una nube, el calor latente liberado calienta la nube y la 

hace ascender.  

Ello da lugar a que más vapor de agua se condense y congele, de 

manera que el hielo y la nieve añadidos dan lugar a que la nube ga-

ne agua y peso, y se produzca la precipitación. Por tanto, cualquier 

producto de un organismo vivo que nuclee gotas superenfriadas de 

una nube favorecerá la lluvia. 

Por otra parte, la condensación de vapor de agua supersaturado es 

todavía más importante para la regulación climática que la conge-

lación de gotas de agua superenfriada. El aire que se encuentra por 

encima del océano a menudo está supersaturado de vapor de agua. 

Sin embargo no se pueden formar nubes ni gotas sin la presencia de 

partículas finas, los núcleos de condensación de las nubes.  

El climatólogo Robert Charlson ha indicado que las emisiones de 

compuestos de azufre por el biota han tenido un papel importante 

en la provisión de núcleos de condensación de nubes tanto en la 

actualidad como en el pasado reciente. Sin embargo se requiere la 

presencia de oxígeno atmosférico para la oxidación del azufre a 

ácidos sulfúrico y metanosulfónico, los agentes nucleantes.  

Ello no podría haber ocurrido en el Arcaico, pero otras especies 

moleculares pueden haber cumplido esta función. El aerosol de sal 

marina formado al romperse las olas tiene alguna capacidad de nu-

cleación, pero es pequeña en comparación con las microgotas de 

ácido sulfúrico. 

Aunque la lluvia es esencial para el crecimiento en la tierra, tam-

bién conlleva problemas porque elimina nutrientes. (Un buen 

ejemplo de este problema lo constituyen las tierras altas de la costa 
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oeste de las islas Británicas cuya baja productividad se debe a que 

son lavadas constantemente por la lluvia.)  

En la actualidad, los ríos transportan al océano elementos que son 

utilizados o requeridos por la vida marina -como por ejemplo ni-

trógeno, fósforo, calcio y silicio-. Sin embargo, los ríos también 

llevan al mar otros elementos más raros -azufre, selenio y iodo-, y 

la tierra se empobrece.  

Ello nos conduce a otro mecanismo geofisiológico de gran escala: 

la transferencia de elementos esenciales o nutrientes desde el 

océano, donde son abundantes, a la tierra, donde son escasos. El 

proceso requiere que la vida marina sintetice compuestos químicos 

específicos que actúen como transportadores de elementos a través 

del aire. El azufre, por ejemplo, es transportado del océano a la tie-

rra mediante el sulfuro de dimetilo, un producto de las algas mari-

nas. 

En el Arcaico, el medio ambiente estaba libre de oxígeno o bien los 

gases reductores predominaban sobre éste. En semejante atmósfera 

no es posible la síntesis de sulfuro de dimetilo, que sólo parece te-

ner lugar en ambientes oxidantes. Sin embargo, la vida terrestre 

arcaica habría necesitado un menor aporte de azufre que el actual. 

Para esta finalidad habrían podido servir compuestos tales como el 

sulfuro de hidrógeno y disulfuro de carbono, que son inestables en 

nuestro aire actual oxidante. 

El sulfuro de hidrógeno es ubicuo en Lonas anóxicas y reacciona 

con muchos metales -como el plomo, la plata y el mercurio- que en 

caso contrario podrían acumularse hasta niveles tóxicos. El resulta-

do de este proceso son sulfuros insolubles en agua que se depositan 

como sólidos. El geoquímico Wolfgang Krumbein ha mostrado que 

los lechos minerales de estos elementos expuestos hoy día en o 

cerca de la superficie son los vertederos de desechos de algún eco-

sistema anóxico del pasado.  

Los organismos anaerobios que convierten los elementos, poten-

cialmente tóxicos, mercurio y plomo en sus metil derivados voláti-

les proliferaron con éxito y proporcionaron al ecosistema un meca-

nismo para eliminar residuos tóxicos. Las zonas anóxicas son atra-
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vesadas continuamente por un flujo de gas metano que serviría para 

llevarse lejos estos materiales volátiles.  

Una parte de esta actividad metilante es beneficiosa a escala regio-

nal o incluso global. La producción de selenuro de dimetilo, descu-

bierta por primera vez por el químico atmosférico F.S. Rowland, es 

útil para compensar de una manera sutil la toxicidad del dimetil 

mercurio. También sirve para el reciclado del selenio, elemento 

esencial, a escala mundial (o planetaria). 

La tasa de deposición del carbono durante el Arcaico no era signi-

ficativamente diferente a la de hoy. Como vimos anteriormente, el 

carbono presente en la roca sedimentaria más antigua muestra una 

pequeña diferencia en la proporción de sus isótopos con respecto a 

la de las rocas lunares que nunca han sido expuestas a la vida. Esta 

diferencia proporciona evidencia de la presencia de fotosintetizado-

res. El geólogo Euan Nisbet me dice que hay depósitos arcaicos 

ricos en carbono en Sudáfrica.  

Son como los yacimientos de carbón almacenados a partir de los 

bosques del período Carbonífero, eones después. Estos depósitos 

de carbono constituyen todo lo que queda de los cuerpos muertos 

de los microorganismos que una vez vivieron en el Arcaico. Tanto 

en este período como en la actualidad, los volcanes descargaron 

dióxido de carbono.  

Las bacterias fotosintéticas utilizaron este dióxido de carbono para 

elaborar los compuestos orgánicos de sus células; dichos organis-

mos también pueden haber facilitado la reacción del dióxido de 

carbono con el calcio y otros iones divalentes disueltos en el mar y 

en las superficies terrestres. 

Estas dos reacciones constituían los sumideros de dióxido de car-

bono y lo mantenían a un nivel constante en la atmósfera. Tal como 

se ha indicado anteriormente, ello forma parte del sistema de regu-

lación climática ilustrado en la figura 4.2. Además de este efecto de 

consecuencias climáticas, los sistemas arcaicos habrían depositado 

una proporción pequeña, pero constante, del carbono orgánico que 

habría dado lugar a un suministro estable de oxígeno.  
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Sin embargo, éste habría sido utilizado en la oxidación de los com-

puestos reducidos de los ambientes oceánicos y de la superficie, y 

de los emitidos por los volcanes. Algo parecido a uno de estos ex-

perimentos de los estudios de bachillerato, en que se añade de for-

ma progresiva una solución oxidante a una solución reductora hasta 

que un indicador cambia de pronto de color para señalar el cambio 

repentino de reductor a oxidante al final de la valoración.  

La deposición de una proporción pequeña de carbono y azufre, 

procesados por bacterias que existieron en algún momento, dio lu-

gar a la valoración del material oxidable del medio ambiente hasta 

que se agotó el excedente. Se continuó añadiendo material reductor 

al océano y la atmósfera, pero la velocidad de adición era menor 

que la de deposición de carbono.  

El oxígeno libre empezó a encontrarse en el aire a niveles más que 

suficientes para vencer la tendencia reductora del metano, y marcó 

el final de la época. 

Parece probable que el final del período en que el metano domina-

ba la química de la atmósfera fuera abrupto. Sin embargo, sería 

erróneo considerar un salto repentino desde un mundo carente de 

oxígeno a uno en que el oxígeno se encontraba en forma libre en el 

aire. Es mucho más probable una proliferación gradual de organis-

mos aeróbicos en la superficie de la Tierra durante el último perío-

do arcaico.  

Estos podrían haberse encontrado principalmente en la superficie, 

donde los fototróficos expuestos al Sol habrían producido lo-

calmente suficiente oxígeno para mantenerlos. Consistirían en un 

ecosistema separado y encapsulado sobreviviendo en un sistema 

letal, de manera semejante a la supervivencia de los anaerobios en 

el mundo venenoso y rico en oxígeno de la actualidad.  

En este ecosistema oxidante habría consumidores que vivirían de 

los productos orgánicos de las cianobacterias, y también organis-

mos capaces de explotar un medio ligeramente oxidante y llevar a 

cabo habilidades como la desnitrificación (usando iones nitrato y 

nitrito en lugar de oxígeno de manera que el nitrógeno escaparía al 

aire como nitrógeno gaseoso y óxido nitroso). 
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De forma gradual, a medida que se agotaban los compuestos del 

mar capaces de eliminar oxígeno, no se absorbería el oxígeno libe-

rado por los fototrofos. Entonces, la relación entre el flujo de me-

tano y oxígeno se desplazaría hacia un exceso de oxígeno. Se ex-

tenderían los ecosistemas oxidantes que probablemente habrían cu-

bierto la mayor parte de los océanos justo antes de que el oxígeno 

libre aumentase para convertirse en el oxidante dominante. El cam-

bio fue más bien una dominación que un genocidio.  

Extraños escenarios son incluso probables si las comunidades de la 

superficie hubiesen generado óxido nitroso antes de que el mismo 

oxígeno apareciese. Este gas es estable en la troposfera y pudiera 

haber permitido persistir al metano durante más tiempo. También 

es en cierta medida un gas de efecto invernadero y pudiera haber 

compensado la disminución de metano. Ahora es sintetizado por 

bacterias y es probable que entonces hubiera bacterias que lo fabri-

casen. 

En geofisiología, el final del Arcaico coincidió con el gran aconte-

cimiento marcado por la presencia del oxígeno libre en el aire. Sin 

embargo, para las bacterias arcaicas la era nunca acabó.  

Ellas medran en cualquier ambiente que esté libre de oxígeno. Ellas 

son el motor de los vigorosos y extensos ecosistemas de las zonas 

anóxicas del fondo marino, de las zonas húmedas y marismas, y de 

los intestinos de casi todos los consumidores, incluyendo a noso-

tros mismos. En un sentido geológico estricto, el período finalizó 

hace 2,5 eones y el oxígeno puede haber venido después. La apa-

rición del oxígeno en el aire y en la superficie de los océanos no 

eliminó los ecosistemas anóxicos, sólo los segregó a las aguas es-

tancadas y los sedimentos.  

Como consecuencia, las rocas que se formaron a partir de estos se-

dimentos pueden no haber registrado la presencia de oxígeno libre 

en el aire. 

Este es, por tanto, un relato de unos pocos aspectos del Arcaico 

contemplados a través de la teoría de Gaia. Era un período en que 

el sistema funcional de la Tierra estaba totalmente dominado por 

bacterias. Fue un período largo, en que los constituyentes vivos de 
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Gaia se habrían podido considerar de forma acertada como perte-

necientes a un único tejido.  

Las bacterias son móviles y mótiles y se podrían haber desplazado 

por todo el mundo arrastradas por los vientos y las corrientes oceá-

nicas. También pueden intercambiar fácilmente información en 

forma de mensajes codificados en las cadenas de ácidos nucleicos 

de bajo peso molecular llamadas plásmidos. Toda la vida en la Tie-

rra estaba por tanto ligada por una red de comunicación lenta, pero 

precisa.  

La visión de Marshall McLuhan de la «aldea global», con seres 

humanos ligados en una red parlante de telecomunicaciones, es una 

reedición de este mecanismo arcaico. 
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7º 

LAS EDADES MEDIAS 

 

 

Los conocimientos acerca del importante período de transición en-

tre los 2.000 millones de años y los 700 millones de años antes del 

presente son escasos. Si tienes interés sobre la Tierra y quieres co-

nocer la historia de las rocas, hay pocos sitios mejores para haber 

nacido que Inglaterra o Gales. Mi pequeña isla, que limita con es-

tos dos países, contiene tantos períodos geológicos como un con-

tinente.  

A lo largo de su extensa costa las olas han recortado acantilados y 

estas paredes de roca muestran sus estratos diseccionados como en 

un diorama de museo. Acostumbraba a pasar mis vacaciones infan-

tiles en un lugar llamado Chapman's Pool en la costa del condado 

de Dorset; allí los acantilados negros y sombríos de los esquistos 

de Kimmeridge se encuentran moteados por ammonites y otros fó-

siles, blancos como la nieve. 

A medida que uno se mueve hacia el oeste a través de Inglaterra, 

las rocas retroceden en la historia; cuando uno llega a Gales, su 

edad se aproxima a 570 millones de años. Estas rocas antiguas han 

sido bautizadas como Cámbrico, debido al nombre romano de Ga-

les. Son las más antiguas que contienen fósiles visibles a simple 

vista sin la ayuda de microscopios.  

Por supuesto existen rocas más antiguas que contienen microfósiles 

de bacterias, como las encontradas por Barghoorn y Tyler, pero 

antes de que existieran los modernos métodos de datación no se 

estaba seguro de su edad. El período con rocas más antiguas que 

aquellas que contienen los fósiles visibles se llamó Precámbrico 

porque era más distante en el tiempo que las rocas cámbricas. 

Ahora sabemos que el Precámbrico tiene períodos realmente muy 

antiguos. Este conocimiento nuevo proviene de la distribución de 

los elementos radiactivos, uranio y potasio, en estas rocas antiguas, 
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y de sus productos derivados, el plomo y el argón. La desintegra-

ción radiactiva es un reloj exacto. Se puede calcular la edad de un 

trozo de roca midiendo la proporción de uranio y plomo o de pota-

sio y argón. 

Otro dato sobre rocas antiguas proviene de la distribución de los 

isótopos de carbono. Este, junto con el descubrimiento de microfó-

siles bacterianos en el Arcaico, nos indica que la vida estaba pre-

sente en la Tierra desde hace por los menos 3,6 eones. El Precám-

brico ahora está cartografiado y dividido en el período Proterozoi-

co, 0,57 a 2,5 eones antes que ahora, y el Arcaico, 2,5 a 4,5 eones 

antes que ahora. Algunos geólogos llaman Hadiano al primer pe-

ríodo, 4,5 a 3,8 eones. 

Como el Arcaico, el Proterozoico era un tiempo en el que los eco-

sistemas de la Tierra estaban poblados por bacterias (los procario-

tas). En las zonas anóxicas de los sedimentos seguían viviendo las 

bacterias arcaicas, pero en el océano ligeramente oxidante y en los 

sedimentos superficiales se desarrollaron unas células vivientes 

más complicadas, los eucariotas. Estos son los ancestros de las 

grandes comunidades de células nucleadas, como los árboles y no-

sotros mismos. 

El Proterozoico todavía es un período enigmático de la historia de 

la Tierra. Por tanto me siento libre para utilizarlo como base en que 

desarrollar modelos geofisiológicos de lo que hubiera podido ser.  

Escribiré este capítulo no como historia sino como un relato de la 

fisiología de un animal desconocido que vivió hace miles de años y 

acerca del cual sólo se dispone de una evidencia no mayor que 

unos pedazos de hueso, exactamente datados a partir de su conteni-

do en isótopos de carbono. Mi interés principal se centra en los 

procesos geofisiológicos a gran escala que mantenían la Tierra en 

condiciones constantes y apta para la vida, y en el conocimiento de 

cómo operaban.  

Con los huesos de la Tierra en la mente, consideraré un elemento 

importante, el calcio, y su papel crucial en todas las cosas vivas, 

desde nosotros a Gaia. Continuaré dedicando mi atención a aque-
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llos otros elementos importantes, oxígeno, carbono e hidrógeno, 

con su capacidad de regulación y su efecto sobre él clima.  

Este capítulo también tratará sobre la geofisiología de los océanos, 

en particular el difícil problema de si la salinidad total es manteni-

da sólo por fuerzas químicas y físicas o si es una «maquinación» 

por parte de Gaia. Aunque el marco de éste capítulo es el Protero-

zoico, la edad media de la Tierra, la mayoría de aspectos discutidos 

no son exclusivos de este período, también actuaron en el Arcaico 

y continúan actuando en el período presente. 

Si intentamos empezar en el límite entre el Arcaico y el Proterozoi-

co encontraremos que este límite todavía es discutido. No hay una 

frontera clara, sólo una tierra de nadie donde los geólogos de cam-

po han colocado sus marcos de acuerdo con su fantasía. El geólogo 

del Arcaico Euan Nisbet me dice que hay una fecha informalmente 

aceptada de hace 2,5 eones; aunque algunos prefieren poner la ba-

rrera en la fecha marcada por la aparición de una secuencia espe-

cial de rocas en Zimbabwe.  

Así como las fronteras políticas a menudo fallan en circunscribir 

regiones étnicas de manera precisa, los límites únicamente basados 

en consideraciones geológicas no siempre se adaptan al interés de 

la geofisiología. Como geofisiólogo prefiero poner mis marcas en 

el tiempo en que el ambiente se hizo predominantemente oxidante -

o para expresarlo más profesionalmente-, en la transición de un 

ambiente dominado por moléculas dadoras de electrones, como el 

metano, a uno dominado por aceptadoras de electrones, como el 

oxígeno.  

Como suele ocurrir, la incertidumbre acerca de los acontecimientos 

de hace 2,5 eones es grande y en adelante asumiremos que los re-

gistros geológicos y geofisiológicos definen el mismo período de la 

historia de la Tierra. 

Para la geofisiología el aspecto importante de la transición del Ar-

caico al Proterozoico no es la fecha exacta del acontecimiento, sino 

qué ocurrió exactamente. Es como la pubertad, un cambio fisioló-

gico profundo pero restringido a un tiempo definido. Los indicado-

res de la pubertad -la aparición de la barba y el agravamiento de la 



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 135 

voz, o el crecimiento de los pechos- son secundarios al aconteci-

miento principal.  

La aparición de estas características sexuales secundarias es la res-

puesta a un flujo creciente de hormona pituitaria. Este aconteci-

miento principal puede localizarse en un tiempo definido, pero las 

características secundarias se extienden de forma arbitraria en el 

tiempo.  

Entre el Arcaico y el Proterozoico, la aparición del oxígeno como 

gas dominante en la atmósfera fue el acontecimiento principal que 

marcó un cambio profundo en el estado geofisiologico de la Tierra. 

El resultado y las manifestaciones secundarias de este cambio -la 

aparición de una nueva superficie, de una nueva química de la at-

mósfera y de nuevos ecosistemas- es probable que se haya distri-

buido durante un intervalo amplio de tiempo, y que ocurriera en 

diferentes lugares y en diferentes momentos. 

Desde el principio del Proterozoico hasta el momento presente ha 

habido un exceso de oxígeno libre en forma de gas en el aire. Por 

un exceso quiero decir que la atmósfera ha contenido más oxígeno 

que el necesario para oxidar de forma completa los gases reducto-

res de vida corta: metano, hidrógeno y amonio. Geofisicamente ha-

blando, cuando empezó el Proterozoico la separación de dos gran-

des ecosistemas planetarios, las regiones oxidantes de la superficie 

y los sedimentos anóxicos, era completa.  

El Arcaico, cuyo ambiente estaba lleno de moléculas dadoras de 

electrones (esto es, agentes reductores), acabó encapsulado, como 

una región separada que existe sólo cuando el oxígeno no está pre-

sente. La sumisión de los sistemas anóxicos al dominio de los oxi-

dantes fue algo así como la conquista por los normandos, de los 

primitivos sajones, que fueron relegados a una posición su-

bordinada -las clases bajas- de la cual, se dice a menudo, no han 

escapado nunca. 

El cambio de anóxico a oxidante fue un paso crucial en la historia 

de la Tierra. En el modelo del Arcaico del capítulo anterior (figura 

4.2) el final del período se perfilaba como muy repentino, con el 

oxígeno aumentando desde una proporción muy baja, de un 0,1 a 
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un 1 por ciento en no más de un millón de años. Por supuesto ello 

no es más que una consecuencia de un modelo geofisiológico, el 

cual considera el cambio de un régimen a otro como un suceso im-

pulsado por una realimentación positiva entre el biota y el medio 

ambiente. 

Creo que la diferencia notable entre el Arcaico y el Proterozoico es 

la composición de la atmósfera y de los océanos, y posiblemente 

también el clima. El modelo simple de la figura 4.2 suponía que el 

ciclo del carbono estaba preservado por los metanógenos que de-

volvían un flujo masivo de metano y dióxido de carbono al aire 

desde los sedimentos, y que este estado persistió hasta que, de ma-

nera bastante rápida, apareció el oxígeno libre.  

Probablemente había un poco de oxígeno presente incluso a princi-

pios del Arcaico, del mismo modo que hay metano en nuestra at-

mósfera actual. La diferencia entre el aire arcaico y el aire protero-

zoico no era una simple cuestión de presencia o ausencia de oxí-

geno, sino de tendencias netas. En el Proterozoico una bicicleta 

desechada en aguas someras se hubiera oxidado dando óxido férri-

co insoluble que se depositaría en el fondo del mar. En el Arcaico 

se hubiera diluido lentamente en forma de iones ferrosos, solubles 

en agua, y no hubiera dejado rastro.  

Durante el tiempo en que el flujo de metano sobrepasaba al de oxí-

geno, la atmósfera inferior sólo contendría cantidades traza de oxí-

geno. Los océanos y las rocas de la superficie, ricas en iones ferro-

sos y sulfuros que atrapaban el oxígeno, habrían absorbido hasta 

entonces una proporción del aporte de oxígeno de las cianobacte-

rias de manera que el aire habría quedado en un estado netamente 

anóxico durante la mayor parte del período arcaico. 

No sabemos si el oxígeno del aire aumentó de forma rápida; puede 

haberse incrementado lentamente o en una serie de etapas. Tam-

bién es importante distinguir entre la presencia y el dominio del 

oxígeno; el dominio en un sentido químico requiere que la propor-

ción de oxígeno sea dos veces superior a la de metano. La razón 

para creer que el cambio de régimen, el límite entre el Arcaico y el 
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Proterozoico, fue abrupto es la evidencia de que una glaciación im-

portante tuvo lugar hace alrededor de 2,3 eones.  

Ello puede haber ocurrido como resultado de una caída repentina 

del metano atmosférico. Este acontecimiento habría venido acom-

pañado por un proceso de enfriamiento porque el metano y sus 

productos de descomposición son gases de efecto invernadero. 

También hay razones geofisiológicas que favorecen una transición 

definida de forma abrupta a un estado oxidante.  

Una vez que el oxígeno fotosintético empezó a ser dominante en la 

atmósfera y los océanos, la acción de la luz solar sobre el oxígeno 

habría producido radicales hidroxilo que oxidan el metano del aire. 

También habría habido consumidores alimentándose de la materia 

orgánica antes de que ésta pudiera llegar a los sedimentos anóxi-

cos, lo que habría privado a los metanógenos del material para la 

producción de sus emanaciones gaseosas. Esta es la receta para una 

realimentación positiva en contra del metano y en favor del oxí-

geno.  

Es probable que estos sucesos ocurrieran en forma brusca en lugar 

de gradual. 

Finalmente hay que tener en cuenta la ecología. Los ecosistemas 

adaptados al mundo arcaico resistirían al cambio en la medida que 

evolucionaran junto con el medio ambiente. Sin embargo, su resis-

tencia sería como la de una falla cerrada en una zona de terremotos. 

Tenderían a resistir el cambio, intentando mantener el statu quo, 

pero cuando éste sobreviniese sería de lo más repentino y devasta-

dor. 

La transición al dominio del oxígeno habría quedado registrada en 

las rocas como la glaciación de Gowganda. Sin embargo, el largo 

período subsiguiente es uno de los más oscuros de la historia de la 

Tierra. La teoría de Gaia requiere que también en este período se 

haya producido una evolución fuertemente acoplada entre los orga-

nismos vivos y su medio ambiente natural.  

A la luz de esta teoría, ¿podemos describir un planeta viviente en el 

Proterozoico? ¿Qué sistemas reguladores controlaban su funciona-

miento? 
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Cuando los científicos de la Tierra utilizan la palabra «regulación» 

generalmente piensan en un proceso pasivo en que la entrada y la 

salida de algún componente o propiedad están en equilibro. Por el 

contrario, en geofisiología, regulación implica una homeostasis ac-

tiva, el mantenimiento de una Tierra adecuada para la vida median-

te la interacción de ésta con su medio ambiente.  

Las conjeturas que a continuación se exponen sobre la regulación 

del clima, el oxígeno, la salinidad y otras propiedades del medio 

ambiente parten de este contexto geofisiológico, en otras palabras, 

se consideran como si la Tierra fuese un organismo vivo. No se 

pretende de ningún modo que esto constituya una teleología, pues 

no se supone que el biota lleva a cabo una predicción o una planifi-

cación en la regulación de la Tierra.  

Lo que se considera es cómo se puede desarrollar un sistema regu-

lador global a partir de la actividad local de los organismos. No es 

inverosímil imaginar que alguna bacteria nueva evolucionase en su 

medio ambiente para conformar un sistema capaz de cambiar la 

Tierra. Efectivamente, la primera cianobacteria, progenitora del 

ecosistema que empleaba la energía luminosa para producir materia 

orgánica y oxígeno, hizo esto. 

Si el oxígeno era crucial en la evolución geofisiológica de la at-

mósfera, el calcio debió ser el elemento determinante en la geofi-

siología de los océanos y la corteza. El calcio es uno de los elemen-

tos alcalinotérreos que ocupan la segunda columna de la famosa 

tabla periódica de Mendeléiev. Se encuentra después del magnesio 

y antes del estroncio.  

Es el tercer ión en abundancia en el agua de mar, después del sodio 

y el magnesio. Tendemos a pensar en el calcio como un elemento 

nutritivo porque es un componente estructural esencial de nuestros 

huesos y dientes. También es crucial en numerosos procesos fisio-

lógicos internos desde la coagulación de la sangre a la división ce-

lular. Es esencial para la vida pero, paradójicamente, muy tóxico en 

su estado iónico.  

Dentro de nuestras células, una concentración de iones calcio que 

exceda unas pocas partes por millón es letal, una toxicidad com-
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parable a la del cianuro; sin embargo, los iones de calcio se en-

cuentran en el agua de mar a niveles diez mil veces superiores. 

En los capítulos 2 y 3 explicaba el funcionamiento del modelo del 

mundo de las margaritas en términos del crecimiento competitivo 

de los organismos cuando una propiedad ambiental se encuentra 

estrechamente acotada. Demasiado y demasiado poco no son ade-

cuados; hay un estado óptimo entre el calor tórrido y el frío glacial, 

entre la superabundancia de alimentos y la muerte por hambre.  

Ello es particularmente cierto en el caso del calcio. Imaginemos 

una bacteria de los océanos primitivos capaz de convertir los iones 

de calcio, abundantes y solubles en el agua de su medio interno, en 

carbonato cálcico insoluble. Esta simple reacción habría reducido 

de forma efectiva la concentración dentro de la célula de los iones 

potencialmente tóxicos, aislando el calcio en una forma insoluble y 

segura. En caso de que el calcio se encontrara en exceso en los 

océanos, tal como usualmente ocurre, dicha capacidad hubiera au-

mentado las oportunidades de supervivencia de este organismo y 

de su progenie.  

Estos organismos estarían en ventaja en comparación con organis-

mos que simplemente tolerasen la presencia de calcio en exceso. 

En la zona fótica del océano abierto, el crecimiento de estos orga-

nismos habría dado lugar a la deposición de grandes masas de cal-

cio en el fondo oceánico. La lluvia de «conchas marinas» micros-

cópicas, llamadas frústulos por los biólogos marinos, desde la su-

perficie iluminada a las profundidades actúa como una cinta trans-

portadora.  

El alimento viaja hacia los consumidores de las zonas inferiores, el 

océano se limpia y queda transparente, y elementos potencialmente 

tóxicos como el cadmio se eliminan de las regiones superficiales. 

Por otra parte, el dióxido de carbono y el calcio son acarreados y 

agregados por las comunidades bacterianas para formar las ciuda-

des de rocas planas o en forma de seta denominadas estromatolitos. 

Como consecuencia de estos procesos, la concentración de iones de 

calcio en los océanos se habría reducido y la vida habría florecido. 

La ubicuidad de depósitos de calizas de origen oceánico muestra 
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que esta actividad fue exitosa y su desarrollo continuado. Contra-

riamente a este punto de vista algunos geólogos piensan que la de-

posición de calizas fue un proceso inorgánico.  

No veo cómo se puede distinguir entre la cristalización espontánea 

de carbonato cálcico sobresaturado en el Arcaico y la nucleación 

inducida por los organismos. Creo que la nucleación de estados su-

persaturados y otros estados metaestables en la Naturaleza es un 

proceso geofisiológico clave y que empezó a producirse en el Ar-

caico. 

Como inventor considero que los inventos verdaderamente buenos 

tienden a desarrollarse y evolucionar. Sólo los inventos poco útiles 

consisten en un sólo y único paso. Por ejemplo, el cristal semicon-

ductor simple de los primeros receptores de radio de los años vein-

te evolucionó, de modo hipertrófico, para convertirse en la abun-

dancia de aparatos de silicio actuales.  

El proceso de precipitación del carbonato cálcico fue un invento 

incluso más grande, no solamente conIlevó la regulación del calcio, 

del dióxido de carbono y del clima sino también la gran ingeniería 

de las estructuras de carbonato cálcico (los estromatolitos). Más 

adelante, estos mismos procesos evolucionaron de manera que 

nuestras células disponen de mecanismos intrincados por los que el 

calcio se deposita en los huesos y dientes. 

Todavía más, la deposición biológica de carbonato cálcico puede 

haber sido determinante en el ciclo endógeno -el lento movimiento 

de los elementos desde la superficie y el océano a las rocas de la 

corteza y de nuevo a la superficie. El geólogo Don Anderson ha 

planteado que la deposición de piedra caliza en el fondo del océano 

es un factor clave del movimiento de la corteza terrestre.  

Según él, en algún tiempo lejano en la historia de la Tierra, se de-

positó una cantidad de caliza suficiente como para alterar la com-

posición química de las rocas de la corteza del fondo oceánico cer-

ca de los márgenes continentales. Ello dio lugar al suceso de-

nominado por los geólogos transición basalto-ecoglita. Esta transi-

ción habría alterado tanto las propiedades físicas de las rocas de la 
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corteza que habría posibilitado que la gran maquinaria del movi-

miento de placas empezara a girar.  

Don Anderson comentó en su artículo en Science en 1984: 

“La Tierra también es algo aparentemente excepcional porque tiene 

una tectónica de placas activa. Si el dióxido de carbono presente en 

la atmósfera de Venus se hubiera convertido en caliza, la tempera-

tura de la superficie y manto superior descendería. La transición 

basalto-ecoglita migraría a profundidades más someras, dando lu-

gar a que la parte inferior de la corteza se hiciese inestable. Puede 

existir por tanto la posibilidad de que el movimiento tectónico de 

placas de la Tierra exista debido a la evolución de vida generadora 

de caliza” 

Para mí esta idea es muy interesante, pero admito que la mayoría 

de los geólogos la encuentra extremadamente improbable. El fe-

nómeno podría haber sido desencadenado por la actividad de algu-

nos organismos capaces de separar una solución diluida de bicar-

bonato cálcico en creta y dióxido de carbono y así evitar el envene-

namiento por calcio. 

No sabemos cuándo dio comienzo el movimiento tectónico de las 

placas continentales. Si está conectado con la vida, la conexión no 

puede haber existido antes del desarrollo de la precipitación intra-

celular de carbonato cálcico en los eucariotas, es decir, bien avan-

zado el Proterozoico. 

El estudio de los intrincados procesos biológicos que dan lugar a la 

segregación y concentración de los elementos de la corteza y el 

océano en forma de minerales se ha convertido en un tema especí-

fico dentro de las ciencias de la Tierra, el de la llamada biominera-

lización. 

La regulación del contenido de sal es uno de los aspectos más in-

teresantes, y sugestivos de los sistemas gaianos. Hay pocos orga-

nismos capaces de tolerar la sal a concentraciones por encima del 6 

por ciento en peso.  

¿Ha sido por casualidad que los océanos se han mantenido siempre 

por debajo de este límite? ¿O ha sido la evolución estrechamente 
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acoplada de la vida y el medio ambiente lo que dio lugar a una re-

gulación automática de la salinidad de los océanos?  

A menudo se dice que el medio salino interno óptimo para los or-

ganismos vivos, que es sorprendentemente similar en una gran va-

riedad de ellos, refleja la composición de los océanos cuando em-

pezó la vida. Es cierto que la salinidad de la sangre de las ballenas, 

personas, ratones y la mayoría de peces, tanto si viven en el océano 

como en agua dulce, es la misma. Incluso el fluido circulante del 

Artemia, un pequeño crustáceo que vive en soluciones saturadas de 

sal, comparte con nosotros la misma salinidad interna.  

Pero en mi opinión esto no representa ninguna evidencia de la sali-

nidad de los océanos arcaicos, de la misma manera que los niveles 

de oxígeno que ahora respiran estos organismos no dan ninguna 

indicación de la abundancia de oxígeno en los orígenes de la vida. 

La mayoría de células sobreviven y se encuentran en condiciones 

óptimas en un medio cuya salinidad es 0,16 molar (cerca del uno 

por ciento en peso en disolución acuosa, o salinidad normal). Mu-

chos tipos de células sobreviven en la salinidad del agua de mar, 

0,6 molar, pero por encima de 0,8 molar las membranas que man-

tienen los preciosos contenidos del interior de las células se vuel-

ven permeables o se desintegran completamente. La razón para la 

acción destructiva de la sal es simple. Las membranas de las célu-

las se mantienen juntas por el mismo tipo de fuerzas que cohesio-

nan una burbuja de jabón. A menudo estas fuerzas son muy sen-

sibles a la salinidad del medio, usualmente se debilitan cuando la 

salinidad es alta.  

Uno lo puede comprobar por sí mismo haciendo burbujas de jabón 

con soluciones salinas de concentración creciente. Por encima de 

un 10 por ciento de sal no se producen burbujas. Ello es debido a 

que las moléculas de jabón consisten en una larga cadena de áto-

mos de carbono fuertemente enlazados y rodeada de átomos de hi-

drógeno enlazados de manera igualmente firme. Uno de los ex-

tremos termina en un átomo de carbono enlazado con dos átomos 

de oxígeno.  
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Cuando este extremo de la molécula se disuelve en agua ligeramen-

te alcalina, como lo son todas las soluciones de jabón, adquiere una 

carga negativa. La carga eléctrica negativa hace que el grupo ter-

minal atraiga moléculas de agua y arrastre la cadena de hidrocarbu-

ro graso e insoluble dentro de la solución. La sal consiste en iones 

cloruro negativos e iones sodio positivos. Cuando hay muchos de 

estos iones en solución, compiten con la carga negativa del jabón 

en la absorción de moléculas de agua.  

En presencia de una cantidad suficiente de sal, el jabón se separa 

del agua como la nata. 

Las moléculas de la membrana celular son más complejas que el 

jabón: incluyen sustancias como los esteroides (por ejemplo, el co-

lesterol), hidrocarburos, proteínas y fosfolipidos. Las moléculas de 

fosfolipido son análogas a las del jabón, y constituyen la parte de la 

membrana más afectada por un incremento en la concentración de 

sal. Las concentraciones altas de sal alteran las membranas celula-

res modificando las fuerzas eléctricas que mantienen la membrana 

en su configuración correcta y compleja.  

Por ejemplo, las membranas de los glóbulos rojos de la sangre hu-

mana están compuestas de partes aproximadamente iguales de co-

lesterol y lecitina (un fosfolipido), diversas proteínas y otras sus-

tancias grasas. Los glóbulos rojos se mantendrán expuestos a diso-

luciones de sal de hasta 0,8 molar (4,7 por ciento en peso). Por en-

cima de esta concentración la membrana se malogra, y a concentra-

ciones por encima de 2,0 molar la célula se destruye en pocos se-

gundos.  

A mediados de los cincuenta pude demostrar mediante experiencias 

directas que los perjuicios empezaban cuando la lecitina de la 

membrana de los glóbulos rojos se dispersaba en la disolución sali-

na fuerte. Este tipo de desperfectos por la sal parecen ser generales 

entre las células vivas y se observan en células de los cinco reinos 

existentes. 

La concentración de sal en los mares actuales siempre es fastidio-

samente alta para los organismos vivos. Los mayores, como los 

peces, mamíferos marinos y algunos crustáceos, disponen de me-
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canismos para regular la salinidad interna a un nivel fisiológico 

(0,16 molar). Estos animales tienen que trabajar para contrarrestar 

la pérdida de agua desde su medio interno, es decir para evitar ser 

estrujados por la presión osmótica.  

Tienen que gastar energía en bombear agua contra la diferencia de 

presión osmótica entre su interior y el mar. La presión es del orden 

de la necesaria para bombear agua a una altura de 140 m en contra 

de la gravedad, alrededor de unas mil veces más alta que la presión 

sanguínea de los seres humanos. Las ventajas de un medio interno 

de bajo contenido en sal deben de ser considerables para requerir 

semejante inversión. Para una célula pequeña o una bacteria, la re-

gulación a escala individual es un lujo que está mucho más allá de 

sus posibilidades.  

Y no sólo en lo concerniente a la salinidad. Consideremos la tem-

peratura, por ejemplo. Para que un microorganismo pudiera mante-

ner tan sólo un grado de diferencia respecto a sus alrededores sería 

necesario el consumo de mucho más oxígeno y alimento que el que 

puede atravesar su superficie. No sólo eso, sino que un gradiente de 

un grado de temperatura a través de la membrana celular generaría 

una presión osmótica termal de 56 atmósferas, mucho más de lo 

que puede resistir una membrana celular. 

El estrés salino se produce frecuentemente durante la desecación o 

la congelación. Cuando las células se congelan, se forma hielo puro 

y la solución salina circundante se concentra. La congelación y la 

desecación deben haber sido riesgos frecuentes en los orígenes de 

la vida, y desde entonces hasta ahora no se ha desarrollado ninguna 

respuesta directa a estos problemas.  

Hay bacterias tolerantes a la sal, los halófilos, que viven precaria-

mente en las regiones salinas de la Tierra. Estas bacterias han re-

suelto el problema directamente desarrollando evolutivamente una 

membrana de especial estructura que no se altera con la sal. Fun-

ciona, pero al precio de que estos organismos no pueden competir 

con la mayor parte de bacterias cuando la salinidad es normal. Se 

encuentran limitadas a sus hábitats remotos y raros, y dependen del 

resto de la biosfera para mantener la Tierra apta para ellos.  
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Son como aquellos excéntricos de nuestra sociedad cuya supervi-

vencia depende del sustento que les podemos proporcionar pero 

que raramente podrían sobrevivir solos. 

Por tanto, la mayor parte de la vida se encuentra limitada a una 

concentración máxima de sal de alrededor de 0,8 molar. 

Esto no es mucho más que en las zonas más saladas del océano, en 

las que la salinidad alcanza 0,68 molar. Es un valor que se sobrepa-

sa frecuentemente cuando la marea retrocede, dejando a los orga-

nismos atrapados en charcos de agua marina que se secan por eva-

poración en la orilla. 

El problema de la salinidad debe haberse presentado ya en las bac-

terias arcaicas. Su respuesta al problema consistía en sintetizar cier-

tos compuestos solubles denominados betaínas de azufre y nitró-

geno. Estos solutos neutros sustituyen a la sal y no son tóxicos para 

la célula. Cuando estos compuestos están presentes en las células y 

en el medio, la congelación o la desecación ya no dan lugar a una 

concentración de sales nociva. Incluso así hay que pagar un precio 

por la síntesis de estas betaínas antisalinas.  

Alrededor del 15 por ciento del peso seco de las algas costeras es 

betaína, lo que representa una desviación considerable de energía 

que en caso contrario estaría disponible para el organismo. Por tan-

to, es evidente que mantener los océanos tan diluidos como sea po-

sible -ciertamente mantenerlos lejos de la concentración crítica de 

0,8 molar- representa una ventaja para el biota. 

Los problemas relacionados con la regulación de la salinidad exce-

den en dificultad a cualquier obra de ingeniería que el hombre haya 

construido hasta el momento presente en el planeta. Las bacterias 

del Arcaico habrían podido modificar fácilmente el pequeño com-

partimiento de la atmósfera para adaptarlo a sus necesidades. Sin 

embargo, la vasta masa de los océanos, unas diez mil veces mayor, 

era mucho más difícil de manipular.  

El único modo de eliminar las enormes masas de sal de los océanos 

sería el aislamiento de agua oceánica en lagunas seguido de la eva-

poración posterior del agua. Esto habría requerido la edificación de 

grandes arrecifes de caliza para atrapar la sal en lagunas evaporíti-
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cas. La magnitud total de estos arrecifes dejaría pequeña cualquier 

construcción humana concebible. Incluso es posible que el proceso 

de formación de lagunas haya sido favorecido por el plegamiento 

de las rocas en los márgenes continentales como consecuencia del 

movimiento de las placas tectónicas. 

En la tabla 5.1 se indica la composición de sales de los océanos. La 

sal en solución, meteorizada a partir de las rocas, entra continua-

mente desde los ríos y también desde el interior de la Tierra en las 

dorsales oceánicas, que se encuentran en el fondo de los mayores 

océanos. En el océano la sal no se comporta como una sustancia 

única, el cloruro sódico, sino que se encuentra en forma de iones 

sodio (positivo) y cloruro (negativo).  

Estos se comportan como dos entidades se- paradas e independien-

tes. Tanto el ión sodio como los otros iones positivos (potasio, 

magnesio y calcio) tienen tiempos de residencia relativamente cor-

tos en el océano. Son eliminados por procesos químicos y bioquí-

micos, y también por reacciones químicas hidrotermales en las dor-

sales oceánicas.  

Su destino final es la deposición en forma de sedimentos, arcillas, 

calizas y dolomitas. Básicamente, el problema de la salinidad para 

el biota es de hecho el problema de desembarazarse de los iones 

cloruro negativos.   
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Desde el punto de vista químico, el cloruro es bastante parecido a 

un átomo de argón, que es un gas totalmente inerte. Es una molécu-

la esférica, escurridiza y lisa con escasa o nula tendencia a unirse a 

algo. No hay ningún intercambio bioquímico significativo con el 

cloruro.  

Unos pocos sistemas poco comunes pueden generar cloruro de me-

tilo a partir de sal, pero el ciclo de este compuesto es demasiado 

poco importante como para afectar a la salinidad del océano. Ade-

más, el cloruro presente en la molécula de cloruro de metilo pronto 

es reconvertido en ión cloruro y es arrastrado por la lluvia volvien-

do al mar. Los iones cloruro son eliminados de los océanos física-

mente, mediante la transferencia de agua de mar a lagunas evaporí-

ticas.  

El agua atrapada en estas lagunas se calienta bajo el Sol y se eva-

pora; el vapor de agua se desplaza a través de la atmósfera y even-

tualmente se condensa en otro sitio en forma de lluvia -agua pura- 

que fluye y se diluye en el océano.  

La sal, representada por el ión cloruro dominante y los iones posi-

tivos que deben acompañar le para mantener nula la carga iónica 

total, es dejada atrás en forma de capas cristalinas. Estas lagunas 

evaporíticas se encuentran en muchos lugares de los márgenes con-

tinentales. Existen muchas lagunas fósiles debajo de la superficie 

terrestre, a veces incluso bajo el océano mismo. 

Para que se formen estas lagunas se necesitan barreras que las se-

paren del mar. La formación de éstas ¿podría haber formado parte 

de la evolución estrechamente acoplada entre la vida y las rocas o 

sólo es un resultado del azar? El proceso clave en esta actividad es 

la deposición de carbonato cálcico. El dióxido de carbono en el aire 

reacciona continuamente con las rocas alcalinas de la superficie 

terrestre para formar bicarbonatos.  

Una reacción importante de este tipo es la que se produce entre ro-

cas de silicato cálcico y el dióxido de carbono disuelto en el agua 

superficial. El producto final es una disolución de ácido silícico y 

bicarbonato cálcico que fluye con los ríos hacia el océano. En au-

sencia de vida los iones de calcio y bicarbonato pueden coexistir en 
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un océano ligeramente ácido y el aporte continuo de ambos daría 

lugar, a la larga, a la cristalización espontánea de carbonato cálci-

co. Sin embargo, se trataría de una deposición más o menos aleato-

ria. 

Los depósitos de caliza en el mundo real están relacionados en su 

mayor parte con la acción de los organismos vivos. La caliza no se 

deposita de forma aleatoria o de acuerdo con lo previsto por la físi-

ca y la química. La precipitación de carbonato cálcico por colonias 

de microorganismos tiene lugar de manera predominante en las 

aguas someras alrededor de los márgenes continentales donde la 

abundancia de nutrientes y bicarbonato cálcico es más alta.  

Sin ninguna planificación o previsión, los constituyentes de aque-

llas estructuras vivas, los estromatolitos calizos, se concentrarían 

en la costa y a la larga formarían lagunas en las que el agua de mar 

se evaporaría progresivamente depositándose sal. Al principio la 

formación de arrecifes sólo habría tenido un efecto local pero, a lo 

largo del tiempo, la mera presencia de la masa de caliza, habría 

empezado a afectar la corteza deformable de la superficie terrestre 

hundiéndola, y aumentando así el tamaño de las lagunas.  

Siempre habría nuevos constructores de roca que colonizarían la 

superficie de un arrecife a medida que el terreno se hundiese, lo 

que tendería a mantener intacta la laguna.  

Como Don Anderson ha sugerido, si el movimiento de la corteza 

terrestre depende de la deposición continua de carbonato cálcico en 

el mar, los arrecifes calizos habrían dado lugar a sucesos tan com-

plicados como la formación de montañas y el plegamiento de rocas 

en los márgenes continentales. Ello a su vez habría ampliado el 

rango de zonas costeras en que podrían formarse lagunas evaporíti-

cas. 

A lo largo del tiempo ha ido incorporándose sal a los océanos des-

de la litosfera y eliminándose de nuevo. Una parte de esta sal se 

deposita en lechos evaporíticos y queda enterrada por los sedimen-

tos. Estos depósitos pueden quedar temporalmente expuestos al ai-

re de modo recurrente por los movimientos tectónicos y la meteori-

zación, liberándose de nuevo los contenidos al mar.  
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Sin embargo, también hay nuevas lagunas evaporíticas formándose 

continuamente.  

El balance de erosión y formación parece haber mantenido secues-

trada en lechos evaporíticos una cantidad de sal suficiente para 

mantener los océanos con un bajo contenido de sal y aptos para la 

vida. La evidencia de que la formación de lagunas y su manteni-

miento depende de los microorganismos marinos es importante. 

Una vez tuve el placer de unirme a una expedición, liderada por 

Lynn Margulis, a las comunidades microbianas algales que se for-

man en las lagunas evaporíticas de Baja California en México (tal 

como se ve en la figura 5.1). Estas se encuentran en la costa oeste 

de esta lengua de tierra larga y estrecha que cuelga bajo San Diego 

y que separa el Golfo de California del océano Pacífico.  

Allí pude constatar de primera mano la sutil economía de los tapi-

ces bacterianos que cubren la laguna. Las comunidades microbia-

nas rojas y verdes de la superficie actúan como un impermeable, 

impidiendo que la sal se diluya en el agua de lluvia y sea lavada 

hacia el océano. Incluso, durante un tiempo toda la laguna estuvo 

sumergida por unos metros de agua dulce.  

Durante dos años esta agua había estado evaporándose y diluyén-

dose sin destruir ni las comunidades bacterianas ni los lechos eva-

poríticos de debajo. La entrada de agua de lluvia rebaja regular-

mente su salinidad y ayuda al crecimiento de fotosintetizadores en 

la superficie, los productores primarios que proporcionan alimento 

y energía a las comunidades de debajo.  

Los cristales de sal en o cerca de la superficie están protegidos con 

su propio barniz contra la disolución espontánea por el agua de llu-

via. 

¿Es todo ello una enorme y no planificada obra pública de Gaia?  

Todos los pasos, desde la disminución individual de iones de calcio 

dentro de las células de un organismo vivo hasta los movimientos 

de las placas tectónicas, tienden a mejorar el medio ambiente para 

los organismos responsables de los mismos.  
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Sin embargo las relaciones entre biomineralización, acumulación 

salina y tectónica de placas son tan débiles que la mayoría de cien-

tíficos piensan que se encuentran relacionadas aleatoriamente y no 

geofisiológicamente.  

Tengo que continuar preguntándome sobre los límites de la mani-

pulación gaiana e investigar el criterio correcto a partir de la pre-

gunta  

- ¿Qué Tierra habría existido en ausencia de vida?  

- ¿Habrían precipitado calizas en los márgenes continentales para 

formar lagunas evaporíticas?  

- ¿Se habría depositado sal en las mismas?  

- ¿O habría sido lavada de nuevo hacia el océano por la lluvia en 

ausencia de un impermeable vivo en forma de tapiz microbiano? - 

¿Se depositaría caliza en los lugares adecuados y con la intensidad 

necesaria para que las placas tectónicas empezasen a moverse?  

Quizás es improbable, pero recordemos que se ha dispuesto de mi-

les de millones de años para el desarrollo de innovaciones geofisio-

lógicas y su examen por selección natural. Deberíamos considerar 

la posibilidad de que este largo período hubiera sido suficiente para 

afinar la tosca geología en una geofisiología uniformemente regu-

lada. 

Hasta ahora sólo hemos considerado obras de ingeniería a gran es-

cala. ¿Qué podemos decir de los trabajadores? Durante el Protero-

zoico evolucionó un nuevo tipo de células, las que tienen núcleo, 

denominadas eucariotas. Estas son células que contienen estructu-

ras en su interior, y otros orgánulos (como los cloroplastos, los 

corpúsculos pigmentados de verde que llevan a cabo la fotosínte-

sis).  
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Lynn Margulis me explicó que estas células más complejas son 

comunidades de bacterias que tiempo atrás vivieron libremente, 

pero que ahora están encerradas en la membrana exterior de una de 

ellas. En su libro Early Life [la vida primitiva] nos explica cómo en 

el Proterozoico se estableció el escenario para la aparición de estas 

células nuevas y más poderosas. Fue un salto evolutivo como el 

que ocurrió en el Arcaico, cuando los ecosistemas de fotosintetiza-
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dores que usaban dióxido de carbono llegaron a un equilibrio con 

los metanógenos que devolvían el carbono a la atmósfera en forma 

de metano y dióxido de carbono. 

El oxígeno abrió un hábitat gigante nuevo para los organismos que 

pudieran sobrevivir en él y aprovecharlo. El primero de los orga-

nismos que conseguían energía combinando la materia orgánica 

con oxígeno habría coexistido pacíficamente con los fotosintetiza-

dores simplemente alimentándose de sus residuos y sus cadáveres.  

Pero en poco tiempo aparecerían consumidores, organismos que 

aprendieron a comer alimentos frescos y que ingerían a los fotosin-

tetizadores. Las células no tienen boca pero pueden ingerir otras 

células englobándolas en una cavidad de su membrana, un proceso 

llamado fagocitosis. La cavidad penetra en el interior de la célula y 

luego se disuelve, dejando al cautivo atrapado dentro. 

El destino normal sería la digestión, pero a veces se invierten los 

papeles y el organismo ingerido se convierte en agresor. Los baci-

los de la tuberculosis y la lepra son un ejemplo de esto, atacando 

los fagocitos que los ingieren en lugar de sucumbir víctimas del 

poderoso sistema digestivo de los mismos. 

Pero el precio de la guerra raramente es el genocidio. En lugar de 

eso los enfrentamientos pueden derivar hacia una coexistencia pa-

cífica mutuamente beneficiosa para la víctima y el agresor. De esta 

manera los cloroplastos tienen como ancestros las cianobacterias 

arcaicas, y hoy en día suministran energía a las comunidades de 

coles y secoyas.  

Aunque tratada superficialmente por los biólogos del siglo XIX, el 

reconocimiento de esta asociación poderosa de orgánulos trabajan-

do dentro de las células en un proceso de simbiosis, llamado endo-

simbiosis, se considera una contribución de Lynn Margulis más 

que de ningún otro científico. Los endosimbiontes ampliaron y ex-

pandieron las posibilidades de gestión planetaria del biota y consti-

tuyeron la característica principal de la historia de la Tierra durante 

el Proterozoico. 

La formación de sociedades proporciona mayór poder al grupo que 

el que corresponde a sus componentes individuales aunque esto 
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siempre tiene algún precio. Para las primeras bacterias (los proca-

riotas) el envejecimiento no era un problema. No tenían núcleo ni 

orgánulos y portaban su información genética codificada en unas 

pocas hebras de ADN dentro de la membrana celular (ver figura 

5.2). La información genética perdida por una bacteria individual 

durante su breve vida se recuperaba por el intercambio con otros 

individuos de plásmidos y otras piezas de software polimérico.  

Sin embargo, para las células eucariotas, con sus orgánulos y su 

organización interna compleja (figura 5.2), donde cada parte con-

tiene un conjunto diferente de instrucciones genéticas, la pérdida de 

información en un orgánulo puede dar lugar a la muerte. La inven-

ción de un método y un mecanismo para la transferencia deliberada 

de información entre las células antes de la división redujo gran-

demente las posibilidades de un desenlace fatal.  

Fue esta necesidad la que llevó a la invención del sexo. Pero esta es 

una historia demasiado interesante como para intentar resumirla 

aquí y se explica con pleno detalle en el libro de Lynn Margulis y 

Dorion Sagan The Origins of Sex [Los orígenes del sexo]. 

 

Una cuestión no resuelta acerca del proterozoico es cuál era la con-

centración de oxígeno. ¿Permaneció alrededor del 0,1 al 1 por cien-

to o aumentó hasta los niveles actuales o incluso más? 

El oxígeno libre tiene dos fuentes: la fuga de hidrógeno al espacio 

y la deposición de carbono y azufre. El secuestro de hidrógeno 

elemental por carbono o azufre siempre deja oxígeno libre detrás. 

Como vimos en el capítulo anterior, una vez que aparece oxígeno 

libre en el aire, la fuga de hidrógeno se reduce progresivamente.  

Ello es debido a que en una atmósfera de oxígeno sólo pueden exis-

tir trazas de hidrógeno o gases que lleven hidrógeno, como el me-

tano. La única excepción es el agua, que no puede oxidarse más, y 

queda confinada a la atmósfera inferior por las bajas temperaturas 

que existen en la base de la estratosfera. Ahí queda literalmente 

congelada, y la parte superior de la atmósfera sólo contiene unas 

pocas partes por millón de vapor de agua.  
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La tasa actual de fuga de hidrógeno al espacio se encuentra limita-

da por la sequedad del aire superior y es de sólo 300.000 toneladas 

por año. Ello es equivalente a casi 3 millones de toneladas de agua 

y dejaría detrás un exceso de 2,5 millones de toneladas de oxígeno. 

Parece mucho, pero una pérdida de agua de esta magnitud habría 

eliminado menos del uno por ciento de los océanos a lo largo de 

toda la existencia de la Tierra. 
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Una vez la fuga de hidrógeno se hizo insignificante, la única mane-

ra de introducir más oxígeno era separando carbono y azufre ele-

mental del dióxido de carbono y los sulfatos. Cuando el carbono y 

azufre separados quedan enterrados en los sedimentos antes de que 

tengan oportunidad de reaccionar de nuevo con el oxígeno, se pro-

duce un incremento neto de este gas en el aire. 

Este proceso de separación empieza con la fotosíntesis, la cual di-

vide el dióxido de carbono en carbono y oxígeno. Este penetra lue-

go en el aire, y en las partes vivas y muertas de las plantas y bacte-

rias. La mayor parte de este material carbonoso es oxidado por los 

consumidores pero un poco, cerca del 0,1 por ciento, queda ente-

rrado de manera más o menos permanente.  

Una parte del carbono de los sedimentos interviene en la reducción 

de los sulfatos a sulfuros. La deposición de sulfuros también deja 

un incremento neto de oxígeno en el aire. El carbono y los sulfuros 

quedan incluidos en las arcillas y calizas sedimentarias. La sedi-

mentación puede llevarse a cabo de manera que se formen combus-

tibles fósiles, carbón y petróleo, aunque éstos sólo representan una 

pequeña proporción del carbono total y del azufre de los sedimen-

tos. La deposición de todo este material oxidable es como un prés-

tamo en la cuenta del oxígeno.  

La deuda no se presenta mientras el carbono está enterrado o per-

dido en el interior dé la Tierra, lo que permite que quede oxígeno 

libre en circulación en el aire. 

En la actualidad se pierden en el suelo unos 100 millones de tone-

ladas de carbono cada año -el equivalente a la emisión de 266 mi-

llones de toneladas de oxígeno-. Esto no quiere decir que el oxí-

geno de la atmósfera esté aumentando; esta contribución anual se 

gasta en los materiales oxidables liberados por los volcanes, la me-

teorización y los procesos del fondo marino. 

La tasa de deposición de carbono ha sido constante a lo largo de la 

historia de la vida en la Tierra; hay muy poca diferencia entre el 

Arcaico y ahora. El misterio puede resolverse si recordamos que 

debido a que sólo había trazas de oxígeno, la proporción de consu-

midores aeróbicos sería menor que ahora. Esto significa que los 
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metanógenos y otros organismos anaeróbicos digerían casi todos 

los productos fotosintéticos y dejaban en los sedimentos la misma 

cantidad de carbono que ahora.  

En parte, la elevada tasa actual de fotosíntesis se debe seguramente 

al reciclado rápido de carbono por los consumidores que respiran 

oxígeno. Estos metabolizan el 97,5 por ciento de los productos fo-

tosintéticos, dejando sólo el 2,5 por ciento para los anaerobios.  

En el Proterozoico había consumidores que se alimentaban de ma-

teria orgánica y utilizaban el oxígeno para metabolizarla. Su activi-

dad probablemente haya sido menor que ahora, pero mayor que en 

el Arcaico. 

La cuestión clave es que la producción de oxígeno viene determi-

nada por la cantidad de carbono depositado y esto a su vez depende 

de la cantidad de productos de los fotosintetizadores que llegan al 

sector anóxico. Evidentemente, si los consumidores devorasen toda 

la materia orgánica no quedaría ninguna para ser enterrada, y por 

tanto, no habría fuente de oxígeno. Si recordamos que la tasa de 

deposición de carbono ha sido más o menos constante entonces la 

conclusión es que el aporte de oxígeno de esta fuente también ha 

sido constante. En el Arcaico todo este oxígeno se gastaba en oxi-

dar las sustancias reducidas presentes en el ambiente y las introdu-

cidas en el mismo. 

Pero cuando se empezó a disponer de oxígeno libre, los consumi-

dores comenzaron a utilizar una proporción creciente del mismo. 

La permanencia de ecosistemas anóxicos en el Arcaico aseguraba 

el enterramiento continuo de carbono y un aporte continuo de oxí-

geno al aire. Estos acontecimientos se resumen en la tabla 6.1.  

Entonces, ¿qué es lo que determinaba el nivel de oxígeno en el ai-

re?  
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5.3. El efecto del oxígeno en el crecimiento de los organismos (lí-

nea continua) y el efecto de la presencia de organismos en la 

abundancia de oxígeno (línea a trazos). El punto de intersección 

de estas curvas corresponde al nivel de oxígeno en que el sistema 

se encuentra regulado. 

 

Desde el punto de vista de la geofisiología podemos suponer que la 

toxicidad inherente al oxígeno no fue totalmente vencida por los 

sistemas antioxidantes y por los enzimas de los organismos del sec-

tor aeróbico. En estas circunstancias el oxígeno mismo podría ha-

ber establecido su propio límite inferior y un límite superior para la 

mayor parte de los seres vivientes.  

Tales propiedades pueden estar geofisiológicamente reguladas. 

Las figuras 5.3 y 5.4 muestran cómo puede haber tenido lugar esta 

regulación en el Proterozoico. La figura 5.3 representa los efectos 

del oxígeno en el crecimiento del ecosistema aeróbico y el efecto 
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del tamaño del ecosistema aeróbico sobre el oxígeno. La línea con-

tinua es la relación entre el nivel de oxígeno y la población de con-

sumidores que lo utilizan; a niveles de oxígeno bajos no podrían 

metabolizar y a niveles altos resultarían envenenados por el oxí-

geno.  

La línea de trazos indica la relación entre la población del ecosis-

tema aeróbico y el nivel estacionario de oxígeno; a más fotosinte-

tizadores más oxígeno. Las dos curvas tienen un punto de intersec-

ción en donde el nivel de oxígeno sería mantenido en homeostasis 

por el sistema. 

La figura 5.4 muestra los cálculos de una simulación por ordenador 

en que fotosintetizadores, consumidores y anaerobios coexisten en 

el planeta antes, durante y después de la aparición del oxigeno. Se 

supone que, como en la Tierra, la tasa de deposición de carbono es 

constante y que una tasa de renovación decreciente de rocas y ga-

ses reducidos oxida el planeta hasta que el oxígeno se convierte en 

el gas dominante.  

Entonces el oxígeno aumenta hasta que las propiedades geofisioló-

gicas del sistema establecen un nuevo nivel estacionario en el que 

la abundancia de oxígeno se mantiene constante por un balance en-

tre la cantidad de carbono enterrada y la cantidad de material re-

ductor expuesto. El cuadro inferior ilustra las variaciones de tempe-

ratura planetaria en comparación con las de un planeta sin vida de 

la misma composición. El cuadro intermedio muestra la variación 

de los gases oxígeno, dióxido de carbono y metano.  

El cuadro superior muestra los niveles de población de las diferen-

tes formas de vida. 

Este modelo es una aproximación lineal de los modelos climáticos 

de los capítulos 2 y 3, en que se demuestra que se puede regular la 

temperatura de un planeta imaginario mediante el crecimiento 

competitivo de las margaritas de diferentes colores.  

El modelo de la figura 5.4 establece que, a largo plazo, la cantidad 

del carbono producido por los fotosintetizadores acumulada en los 

sedimentos es constante y que esta fuente de oxígeno también es 

constante. El proceso daría lugar a un agotamiento de la capacidad 
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de absorción de oxígeno en las aguas y sedimentos anóxicos (serían 

oxidados), con lo que al final del Arcaico la concentración de oxí-

geno en la atmósfera subiría abundantemente.  

La presencia de un exceso de oxígeno habría incrementado la tasa 

de meteorización y por tanto el aporte de nutrientes que a su vez 

habría posibilitado un ecosistema mayor. Ello redundaría en la se-

dimentación de más carbono y la subsiguiente subida de oxígeno. 

La presencia de este gas en la atmósfera se habría incrementado 

hasta que su toxicidad determinase un límite ambiental para los or-

ganismos vivos.  

Esta situación limite produciría una reducción del sector anaerobio 

en el que se deposita el carbono, que se reduciría a un tamaño 

equivalente al del Arcaico, y la producción y pérdida de oxígeno se 

equilibrarían por la exposición de sustancias oxidables durante la 

meteorización. 
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En cierto sentido los ecosistemas aeróbicos existían ya en los albo-

res de Gaia, desde el momento en que las primeras cianobacterias 

convirtieron luz solar en energía química de alto potencial y fueron 

capaces de sintetizar compuestos orgánicos y oxígeno a partir de 

agua y dióxido de carbono.  

A medida que se extendían, estas cianobacterias habrían ocupado 

siempre una posición superficial para disfrutar y alimentarse de la 

luz solar.  

Los sistemas anóxicos, aquéllos cuyo alimento eran los cadáveres y 

los productos de las cianobacterias, habrían proliferado de modo 

natural por debajo de los fotosintetizadores para aprovecharse de la 

lluvia de alimento desde arriba. Desde el principio habría existido 

una segregación entre estos dos ecosistemas, y un gradiente de 

concentración de oxígeno que disminuiría desde la región de su 

producción. 

En el mundo real, el ciclo del oxígeno no puede desconectarse del 

ciclo del dióxido de carbono; una subida del oxígeno implica una 

caída del dióxido de carbono. Por otra parte, el ciclo del dióxido de 

carbono está acoplado con el clima, y éste a su vez afecta tanto al 

crecimiento de los consumidores como de los productores.  

El bucle de realimentación entre dióxido de carbono y clima estabi-

lizaría el sistema de forma adicional. Una vez superada la crisis del 

oxígeno el Proterozoico pudo ser un tiempo confortable para Gaia, 

a excepción hecha de la molestia persistente de los asteroides. El 

nivel natural de dióxido de carbono habría proporcionado un clima 

agradable y no se necesitaría un gran esfuerzo para regularlo. 

Una consecuencia curiosa de la aparición de oxígeno fue la genera-

ción de los primeros reactores nucleares del mundo. La energía nu-

clear, desde su concepción, raramente ha sido descrita excepto hi-

perbólicamente. Se ha dado la impresión de que diseñar y construir 

un reactor nuclear es una hazaña única de la ciencia física y de la 

creatividad de la ingeniería. Es sorprendente encontrar que en el 

Proterozoico una débil comunidad de modestas bacterias construyó 
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una serie de reactores nucleares que funcionaron durante millones 

de años. 

Este acontecimiento extraordinario ocurrió hace 1,8 eones y se 

produjo en un lugar que ahora se denomina Oklo, en el Gabón, 

África, y fue descubierto de modo enteramente accidental. En Oklo 

hay una mina que proporciona uranio para la industria nuclear 

francesa. En los años setenta, se encontró que una partida de uranio 

de Oklo estaba mermada en el isótopo fisionable uranio 235.  

El uranio natural siempre tiene la misma composición isotópica: 

99,27 por ciento de uranio 238, 0,72 por ciento de uranio 235 y tra-

zas de uranio 234. Sólo el uranio 235 puede actuar en las reaccio-

nes en cadena necesarias para la producción de energía o para las 

explosiones. Naturalmente este isótopo fisionable es vigilado celo-

samente y su proporción en el uranio se examina amplia y repeti-

damente. Imaginemos la sorpresa con que debieron encontrarse en 

la agencia francesa de energía atómica cuando se descubrió que la 

partida de uranio tenía una proporción mucho más pequeña de ura-

nio 235 que lo normal.  

¿Algún grupo clandestino en África o Francia había encontrado la 

manera de extraer el isótopo potencialmente fisionable y lo estaba 

utilizando para un uso terrorista con armas nucleares?  

En un principio cualquier explicación siniestra parecía probable. 

Cuando se encontró la verdad no sólo consistió en un asunto cientí-

fico fascinante sino que debió representar un alivio inmenso para 

las mentes turbadas con imágenes de toneladas de uranio 235 puro 

en manos de fanáticos. 

La química del uranio es tal que es insoluble en agua en condicio-

nes anaerobias, pero bastante soluble en presencia de oxígeno. 

Cuando hubo una cantidad suficiente de oxígeno en el Proterozoico 

para que las aguas subterráneas se hiciesen oxidantes, se empezó a 

disolver el uranio en las rocas y, en forma de ión uranilo, se convir-

tió en uno de los muchos elementos traza presentes en las corrien-

tes de agua.  

La concentración de las disoluciones de uranio no habría sido su-

perior a unas pocas partes por millón, y el uranio no habría sido 
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más que otro ión en solución. En lo que ahora es Oklo esta corrien-

te de agua fluía por un tapiz algal que incluía microorganismos con 

una extraña capacidad para captar y concentrar uranio de forma 

específica. Estos desarrollaron su tarea inconsciente tan bien que al 

final se depositó suficiente óxido de uranio puro para iniciar una 

reacción nuclear. 

Cuando se concentra una cantidad superior a una cierta “masa críti-

ca” de uranio que contiene el isótopo fisionable se produce una 

reacción en cadena. La fisión de los átomos de uranio produce neu-

trones libres que provocan la fisión de más átomos de uranio, lo 

que a su vez produce más neutrones y así sucesivamente.  

La reacción se estabiliza cuando los neutrones producidos compen-

san a los que escapan o son absorbidos por otros átomos. Este tipo 

de reactor no es explosivo, de hecho está autorregulado. Un aspecto 

fundamental del reactor es la presencia de agua, que tiene la fun-

ción de retardar y reflejar neutrones. Cuando aumenta la pro-

ducción dé energía el agua hierve y el reactor se frena. Una reac-

ción de fisión nuclear es un tipo perverso de fuego, pues quema 

mejor cuando está bien empapado con agua.  

Los reactores de Oklo funcionaron bien a la escala de un kilovatio 

durante millones de años y utilizaron una cantidad importante de 

uranio 235 para este fin. 

La presencia de los reactores de Oklo confirma la existencia de un 

ambiente oxidante en el Proterozoico porque en ausencia de oxí-

geno el uranio no es soluble en agua. Cuando empezó la vida, hace 

3,6 eones, el uranio estaba mucho más enriquecido en el isótopo 

235. Este isótopo se desintegra más rápidamente que el isótopo 

más común, el , 238, y en los principios de la vida la proporción de 

uranio fisible no era de un 0,7 por ciento como ahora sino de un 33 

por ciento. Un uranio tan enriquecido hubiera sido una fuente de 

espectaculares fuegos artificiales nucleares si alguna bacteria hu-

biera sido tan poco juiciosa como para concentrarlo. Ello también 

sugiere que la atmósfera no era oxidante en el Arcaico. 

Las bacterias no podían haber discutido los costes y beneficios de 

la energía nuclear. El hecho de que los reactores funcionasen du-
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rante tanto tiempo y de que hubiera más de uno de ellos sugiere 

que tiene que haber habido un reaprovisionamiento de uranio y que 

la radiación y los residuos nucleares no constituyeron un problema 

para este ecosistema antiguo. En este sentido, la distribución de 

productos de fisión estables alrededor del lugar de reacción propor-

ciona una evidencia valiosa que sugiere que los problemas de al-

macenamiento de residuos radiactivos no son tan complicados o 

tan peligrosos como indican los pronunciamientos enfervorizados 

de los movimientos antinucleares. 

Los reactores de Oklo son un ejemplo espléndido de homeostasis 

geofisiológica. Muestran cómo se puede segregar y concentrar mi-

nerales específicos en estado puro, y ello constituye un acto de pro-

funda negentropía en sí mismo y también un inestimable sistema de 

numerosos procesos geofisiológicos combinados.  

La separación, casi en estado puro, de sílice que realizan las diato-

meas y de carbonato cálcico que llevan a cabo los cocolitofóridos y 

otros organismos vivos también constituyen ejemplos de este tipo 

de procesos que han tenido un efecto profundo en la evolución de 

la Tierra. 

Si algún descendiente del químico extraterrestre que visitó la Tierra 

en el Arcaico hubiera vuelto en el Proterozoico no habría encontra-

do una Tierra tan diferente a la de ahora. El cielo sería de un azul 

más pálido y quizá tendría una menor cubierta de nubes.  

En la playa, el mar sería azul-grisáceo en lugar de marrón como en 

el Arcaico. Tierra adentro, tras las dunas de arena y los guijarros, 

estarían los tapices bacterianos, animados por algas verdes y amari-

llo oro, que protegerían el sector anóxico donde se encontrarían los 

lechos evaporíticos con sus capas profundas de sal gema acu-

mulada durante miles o incluso millones de años. Fuera, en el mar, 

encontraríamos también las estructuras rocosas de los estromatoli-

tos. 

Me pregunto si nuestro extraterrestre habría observado una propie-

dad geofisiológica importante de los arrecifes que recientemente ha 

sido observada en los arrecifes de coral. Fotogramas de satélite han 

mostrado que la longitud de onda de las olas de las aguas cercanas 
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a los arrecifes es inusual e inesperada teniendo en cuenta los vien-

tos superficiales y las características oceánicas.  

La investigación subsiguiente ha descubierto el hecho notorio de 

que los microorganismos coralinos secretan una sustancia lipídica 

que forma una capa monomolecular en la superficie del océano. 

Esta altera la tensión superficial influyendo sobre las olas. Es in-

teresante especular sobre el desarrollo geofisiológico de esta intere-

sante propiedad de los microorganismos, preguntarse cuándo se 

desarrolló y si es un mecanismo para protegerse de los embates del 

mar. 

Durante el Proterozoico continuó la lluvia constante de asteroides. 

Aparte de numerosos objetos pequeños, hubo por lo menos diez 

que causaron daños a Gaia cuya severidad es comparable a la de 

una quemadura que afecta al 60 por ciento del área de la piel en un 

ser humano. Estos sucesos no son objeto de interés principal en sí 

mismos; no tenemos información detallada de las fechas y de las 

consecuencias de su aparición. Lo interesante para un estudio geo-

fisiológico es el proceso de recuperación del sistema de estas agre-

siones.  

Estamos razonablemente seguros de que ninguno de ellos acabó 

con Gaia, de manera que una Gaia nueva hubiese tenido que rena-

cer de las ruinas. La capacidad de recuperación tras perturbaciones 

grandes es una prueba de la salud de los sistemas geofisiológicos.  

El hecho de que la vida haya persistido y se haya recuperado de 

tantas de estas catástrofes proporciona todavía más evidencia de la 

existencia de un sistema homeostático poderoso en la Tierra. 

A principios del Proterozoico el Sol estaba más frío. El problema 

que tuvo que afrontar Gaia fue el de evitar la congelación de la Tie-

rra por el colapso del dióxido de carbono. Sin la tendencia al en-

friamiento causada por la vida la Tierra sería desapaciblemente ca-

liente hoy día. Se diría que en el momento presente la vida está 

manteniendo la Tierra fría por bombeo y eliminación de dióxido de 

carbono. Durante los tiempos intermedios del Proterozoico, hace 

unos 1,5 eones, la radiación solar era justo la precisa para la vida y 

no hacía falta ningún esfuerzo importante para la termostasis. 
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 Los físicos y los geofisiólogos están completamente de acuerdo en 

que el dióxido de carbono atmosférico se encontraba a un nivel de 

alrededor del uno por ciento del volumen. 
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8º 

TIEMPOS MODERNOS 

 

“Nunca me di cuenta de lo sedantes que son los ár-

boles: muchos árboles y claros por donde penetra 

la luz del Sol, y la serenidad de los árboles. Es casi 

como estar en otro mundo.” (D.H. Lawrence, Se-

lected Letters) 

 

 

Este capítulo trata del período de la historia de la Tierra en que or-

ganismos vivos suficientemente grandes para ser observados a 

simple vista crecieron y se movieron en los continentes y en el mar. 

Los microorganismos todavía florecían y todavía eran responsables 

de una parte importante de la regulación de la Tierra. Sin embargo, 

la llegada de grandes comunidades de células de cuerpo blando al-

teró la superficie de la Tierra y el ritmo de la vida en ella: plantas 

que podían permanecer de pie sostenidas por estructuras de raíces 

profundas en el suelo, consumidores que podían trasladarse por el 

suelo y también por el aire o el mar. Todos estos seres dejaron res-

tos fósiles. Su presencia marca el período denominado Fanerozoi-

co, que abarca desde el Cámbrico, hace unos 600 millones de años, 

hasta la época actual. Debido a que vivimos en él, y debido a que 

los registros históricos recientes son mucho más detallados que los 

del pasado antiguo, parece que se trata de un período familiar y 

bien conocido. Esto es una ilusión. Sabemos poco de la historia de 

la Tierra, incluso de la de nuestra propia época. Desde el Cámbrico 

sólo disponemos de catálogos de especies y rocas. Dan alguna in-

formación acerca de la vida en la Tierra pero sólo de manera sucin-

ta, así como una guía de teléfonos informa acerca de las vidas pri-

vadas y la economía de una ciudad. 

Si consideramos que Gaia es un organismo vivo, el Fanerozoico se 

puede considerar como el estado más reciente de su vida, en el que 
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todavía se encuentra. Ello puede ser más fácil que considerar de 

manera independiente las vidas de los miles de millones de orga-

nismos de la que está formada. Conocer un amigo generalmente no 

requiere un conocimiento detallado de su estructura celular. De 

manera semejante, la geofisiología, que está interesada en la Tierra 

en su conjunto, no necesita abrumarse con masas de detalles, como 

capas gruesas de hojas caídas, entre las ramas del árbol de la cien-

cia. Echemos un vistazo por tanto a la fisiología de Gaia durante 

este período. En una historia ideal se debería describir el sistema al 

completo, pero el hábito de la reducción cala hondo. En el presente 

estado de ignorancia es mejor dividir el capítulo en secciones, cada 

una de ellas dedicada principalmente a la regulación de un elemen-

to químico importante y del clima. 

Los geólogos indican que la transición del Proterozoico al Fanero-

zoico ocurrió hace unos 570 millones de años. Los primeros orga-

nismos que reconoceríamos como animales con esqueletos apare-

cieron en la Tierra un poco antes. Como geofisiólogo prefiero con-

templar esta transición como marcada también por un cambio en la 

abundancia de oxígeno, un suceso no muy diferente del que ocurrió 

entre el Arcaico y el Proterozoico. 

Mis colegas me han dejado muy claro que lo que viene a continua-

ción acerca del oxígeno es pura especulación, a menudo, contraria 

a los criterios convencionales. Lo he incluido aquí a pesar de sus 

reticencias porque ilustra una hipótesis sobre la evolución del oxí-

geno libre a la luz de la teoría de Gaia. Si es cierta o errónea no me 

parece tan importante como su valor para la estimulación de nue-

vos experimentos y medidas. 

Consideremos el oxígeno. Este gas proviene de la utilización de la 

energía solar por los cloroplastos verdes dentro de las células para 

convertir dióxido de carbono y agua en oxígeno libre y productos 

químicos. La mayor parte del oxígeno es usada de nuevo por los 

consumidores, que comen las plantas y las algas, oxidan el alimen-

to y devuelven el dióxido de carbono al aire y al mar. Desde sus 

orígenes como productores, los fotosintetizadores han tenido una 

relación de amor y odio con los consumidores. A los productores 

no les gusta ser comidos, pero la presencia de los consumidores es 
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esencial para su salud y la de los organismos mayores de los que 

forman parte.  

Cuando aparecieron los animales y plantas se pusieron de manifies-

to los detalles precisos de esta agresión constructiva. Se observa 

que las plantas poseen venenos y espinas y pinchos, y los animales 

se ven obligados a desarrollar técnicas nuevas para pastar. Es nece-

sario un equilibrio porque la supervivencia de plantas y algas se 

vería amenazada sin los consumidores. En la atmósfera sólo hay 

reserva de dióxido de carbono para unos pocos años. La desa-

parición de los consumidores de la escena sería desastrosa para las 

plantas, y en un intervalo de tiempo muy pequeño. No sólo se aca-

baría el dióxido de carbono para la fotosíntesis, sino que habría 

cambios climáticos muy importantes a medida que los gases de la 

atmósfera y el albedo respondiesen a la muerte de las plantas. No 

menos importante, el intrincado reciclado de nutrientes y la regene-

ración del suelo desaparecerían. A escala humana, la coexistencia 

de consumidores y productores se puede comparar con el largo pe-

ríodo de paz que ha reinado entre las superpotencias, hostiles pero 

mutuamente interdependientes. 

El oxígeno también se gasta en reacciones con gases como los sul-

furosos emitidos por los volcanes, o las especies químicas reducto-

ras de las rocas ígneas que solidifican a partir del magma que 

emerge a través de la corteza oceánica. El oxígeno se mantiene a 

un nivel constante debido a la sedimentación de una pequeña pro-

porción de carbono fotosintético, cerca del 0,1 por ciento, justo lo 

necesario para equilibrar las pérdidas. Sabemos que el nivel de 

oxígeno debe de haber cambiado al final del Proterozoico debido a 

las nuevas formas de vida que aparecieron. 

Cuando los organismos vivían principalmente en el agua, o en la 

superficie terrestre en forma de tapices microbianos, el límite má-

ximo de concentración de oxígeno estaría determinado por su toxi-

cidad. En semejantes ecosistemas los incendios eran un problema 

menor. Dichos ecosistemas podrían haber tolerado una atmósfera 

que contuviera hasta el 40 por ciento de oxígeno, siempre que la 

presión atmosférica suplementaria no acelerase el efecto invernade-

ro para dar lugar a un clima intolerablemente caliente. 
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Sin embargo, los eucariotas nadadores que aparecieron en el Prote-

rozoico temprano no necesitarían mucho oxígeno, ya que el gas 

podría difundirse fácilmente a través del pequeño espesor de las 

paredes de sus microscópicas células; una cantidad tan pequeña 

como el 0,1 por ciento habría sido suficiente. Los organismos más 

grandes que aparecieron en el Fanerozoico, tales como los dinosau-

rios, que estaban formados por volúmenes masivos de células en 

yuxtaposición, sólo podrían haber existido en un ambiente más rico 

en oxígeno. Ello es especialmente cierto durante la natación, en que 

se necesita una gran cantidad de energía. Todavía hoy, con un 21 

por ciento de oxígeno en la atmósfera, nuestros músculos no pue-

den ser alimentados con suficiente oxígeno en condiciones de má-

ximo esfuerzo. Una fuente de energía de reserva, denominada gli-

colisis, opera cuando corremos lo más rápidamente que podemos. 

Peter Hochachka, en un curioso libro llamado “Living Without 

Oxygen” [Vivir sin oxígeno], describe los mecanismos intrincados 

mediante los que los animales afrontan la producción de energía en 

un mundo en que para ellos ésta se encuentra limitada por el sumi-

nistro de oxígeno. Un ejemplo del efecto del tamaño se encuentra 

en relación con el monóxido de carbono. Para los animales tan 

grandes como nosotros es fatal. Mata impidiendo que los glóbulos 

rojos de la sangre puedan transportar oxígeno a nuestros tejidos. 

Un animal pequeño, el ratón, puede sobrevivir a la saturación com-

pleta de su sangre con monóxido de carbono. Sobrevive porque una 

cantidad suficiente de oxígeno puede difundirse a través de su piel 

y la superficie de sus pulmones. 

Tiene que haber un límite superior para la concentración de oxí-

geno a la que estos animales pueden vivir debido a los efectos tóxi-

cos de este gas. Estamos tan acostumbrados a pensar en el oxígeno 

como elemento esencial para la vida que nos olvidamos de sus 

efectos tóxicos. El metabolismo oxidativo, la extracción de energía 

del alimento mediante su reacción con el oxígeno, se encuentra 

inevitablemente acompañado de la fuga de intermediarios altamen-

te venenosos dentro de la célula. Una sustancia como el radical hi-

droxilo es un oxidante tan superpotente que si se encontrase en la 

atmósfera en la misma concentración que el oxígeno cualquier cosa 
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inflamable se quemaría instantáneamente. Reacciona con el metano 

a temperatura ambiente, mientras que el oxígeno no reacciona más 

que cerca de los 600 °C. Otros productos indeseables derivados del 

oxígeno son el peróxido de hidrógeno, el ión superóxido, y los 

átomos aislados de oxígeno. Las células vivas han desarrollado 

mecanismos para desintoxicarse de todos estos productos: enzimas, 

como la catalasa, que descompone el peróxido de hidrógeno en 

oxígeno y agua, y la superóxido dismutasa, que convierte el ma-

ligno ión superóxido en productos inofensivos. Asimismo, antioxi-

dantes, como el tocoferol, eliminan los radicales hidroxilo. Noso-

tros y los demás animales vivientes de hoy en día, desde el más 

grande al más pequeño, debemos nuestra supervivencia a este sis-

tema de protección química desarrollado por nuestros antecesores 

bacterianos. Si no hay un gran exceso de oxígeno se puede conte-

ner la toxicidad de estos productos. 

¿Por qué aumentó el nivel de oxígeno? Al final del Arcaico, el 

aporte de especies químicas reductoras --sulfuros e ión ferroso- de 

la Tierra primitiva fue insuficiente para compensar el flujo de oxí-

geno proveniente de la deposición de carbono, y el oxígeno aumen-

tó. En el Proterozoico temprano se llegó a un estado estacionario a 

baja concentración, mucho menor que la de la atmósfera presente. 

Este nivel provenía de un balance entre las necesidades de los con-

sumidores y la toxicidad del oxígeno para los fotosintetizadores 

primitivos. No existe una transición tan claramente definida en el 

Proterozoico como la que corresponde a la aparición del oxígeno 

hacia el final del Arcaico (ver tabla 6.1). No sabemos por qué em-

pezó a subir de nuevo el nivel de oxígeno, aunque Robert Garrels 

propone que ello se encuentra asociado con el desarrollo de bacte-

rias que reducen el sulfato. Ello hubiera dado lugar a la deposición 

de una parte mayor de los materiales producidos por los fotosinteti-

zadores en forma de azufre o sulfuros, dejando detrás un exceso de 

oxígeno en el aire. Ocurriera lo que ocurriera, las reacciones de es-

te oxígeno libre con otros elementos tales como el carbono y el 

azufre liberarían ácidos a la atmósfera, lo que aumentaría la erosión 

de las rocas de la corteza y, consiguientemente, liberaría más nu-

trientes, lo que daría lugar a una mayor abundancia de organismos 



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 172 

vivientes. Esta retroalimentación positiva sobre el aumento de oxí-

geno continuaría hasta que las desventajas de su presencia supera-

sen a los efectos beneficiosos. De manera semejante la población 

de coches en algunas ciudades crece hasta que el movimiento resul-

ta restringido por su presencia. 

 

 

Nota: Las abundancias de oxígeno se expresan como “porcentajes 

de mezcla”. Es decir, proporciones en la atmósfera total. Las fuen-

tes y sumideros son las cantidades de oxígeno, en giga toneladas 

por año, emitidas hacia o consumidas desde la atmósfera. El flujo 

fotosintético actual es aproximadamente cien cuando se expresa en 

estas unidades. 

 

En algún momento de este período los organismos empezaron a 

sintetizar a gran escala los precursores de esas sustancias misterio-

sas llamadas ligninas y ácidos húmicos. Estas pueden provenir de 

la invención de algunos antioxidantes nuevos. Los precursores de 

las ligninas son los fenoles, que son bien conocidos por su rápida 

reacción con los radicales hidroxilo. Un ejemplo típico de este tipo 

de sustancias es el coniferol, que cuando reacciona con hidroxilo 

produce lignina, un polímero carbonoso que tiene una gran estabi-

lidad química y resistencia a la biodegradación. Debido a estas pro-

piedades la lignina daría lugar a un incremento de la tasa de acu-

mulación de carbono si se sintetiza en grandes cantidades, y con 

ello también aumentaría la tasa de producción de oxígeno.  
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Desde un punto de vista geofisiológico, la lignina representa un 

material tan importante para las plantas como lo son los fosfatos y 

carbonatos para los huesos y conchas de los animales. Del mismo 

modo que la deposición de la calcita en las células inicialmente 

puede haber sido un sistema para disminuir la concentración de es-

te elemento tóxico en sus fluidos, la producción de lignina inicial-

mente puede haber consistido en un método de eliminar la toxici-

dad del oxígeno. Ambos materiales permiten la construcción de 

grandes comunidades celulares de una nueva clase. A1 principio en 

los océanos, y ahora en todos los organismos vivientes, las identifi-

camos como plantas y animales. El modelo de la evolución del 

oxígeno y la regulación del dióxido de carbono representado en la 

figura 5.4 puede extrapolarse hasta el período actual. Sin embargo 

este modelo, tal como ha sido descrito, no permite explicar de ma-

nera detallada la regulación precisa de la concentración de oxígeno 

observada durante los últimos centenares de millones de años.  

El oxígeno ha permanecido en una concentración constante del 21 

por ciento en volumen durante todo el Fanerozoico. La manifes-

tación de la constancia de esta alta concentración se encuentra en 

las capas sedimentarias que contienen carbón vegetal. Estas se 

pueden observar en épocas tan remotas como hace 200 millones de 

años. La presencia de carbón vegetal implica fuego, probablemente 

incendios forestales. Estos indican límites muy definidos para la 

cantidad de oxígeno atmosférico. Mi colega Andrew Watson mos-

tró que los incendios no pueden empezar, ni siquiera en zonas se-

cas, cuando el oxígeno se encuentra por debajo del 15 por ciento. 

Por encima del 25 por ciento los incendios son tan intensos que in-

cluso la madera húmeda de las selvas tropicales se quemaría en una 

conflagración espantosa. Por debajo del 15 por ciento no podría 

haber carbón vegetal, por encima del 25 por ciento no podría haber 

bosques. El oxígeno se encuentra en una concentración del 21 por 

ciento, cerca del punto medio entre estos límites. 

Podría ser que los mismos incendios regulasen el oxígeno. No hay 

escasez de rayos para dar lugar a su ignición. Si los incendios son 

los reguladores no puede tratarse de una relación simple. El oxí-

geno del aire proviene de la acumulación del carbono. Los consu-
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midores son eficientes y sólo el 2 por ciento del carbono fotosinte-

tizado alcanza los sedimentos, de donde un 95 por ciento se de-

vuelve al ambiente oxidante en forma de metano. Así, sólo una par-

te de cada mil del carbono fijado por las plantas queda enterrado en 

las profundidades. Por otra parte, la combustión es ineficaz. Cual-

quier fabricante de carbón vegetal nos dirá que el 70 por ciento del 

carbón de la madera puede quedar preservado en una combustión 

controlada. Por tanto, los incendios pueden dar lugar a la acumula-

ción de mucho más carbono porque el carbón vegetal es totalmente 

resistente a la degradación microbiana. Paradójicamente, pues, los 

incendios pueden dar lugar a una mayor acumulación de carbono a 

largo plazo. Esta hipótesis preliminar podría dar lugar a que exis-

tiera un efecto de retroalimentación positivo para la acumulación 

de oxígeno, pero éste pronto daría lugar a tal devastación de las 

selvas que la producción de carbono caería hasta el punto en que el 

oxígeno se encontraría cerca o por debajo del nivel actual. Enton-

ces se repetiría el ciclo. Ciertamente las capas de carbón vegetal 

que se encuentran en los sedimentos sugieren la existencia de in-

cendios recurrentes, pero la proporción de carbono acumulado que 

existe en forma de carbón vegetal es demasiado pequeña como para 

justificar la existencia de este ciclo. 

Una regulación más sutil en relación con el fuego consistiría en la 

utilización del fuego por algunas especies de árboles como arma 

para mantener su posesión del territorio. Las coníferas y los euca-

liptos han evolucionado independientemente para generar un detri-

tus altamente inflamable en el suelo: montañas de residuos vegeta-

les con resina y terpenos que se incendian y queman ferozmente 

cuando son encendidos por un rayo. Esta forma de fuego contenido 

no daña los árboles más altos, pero representa la muerte para algu-

nas especies como los robles. Además estos fuegos dejan poco car-

bón, la combustión es casi completa. La ecología del fuego es tan 

evolucionada que algunas especies de coníferas requieren el calor 

del fuego para liberar las semillas de las cápsulas que las contienen. 

La precisa regulación del fuego para dar lugar a un nivel de oxí-

geno tan conveniente como el 21 por ciento sugiere que en ello 

juegan un papel crucial partes importantes de las plantas, inflama-
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bles o no inflamables, que son las víctimas y los beneficiarios del 

proceso. No es adecuado plantearse si estos árboles que utilizan la 

ecología del fuego también producen menos lignina que el resto de 

la vegetación. Si fuera así representarían una fuente menor de car-

bono sedimentario y así servirían para regular el oxígeno a un nivel 

en que se producirían incendios pero no tan intensos como para 

producir más mal que bien. 

Esta discusión independiente sobre el oxígeno está justi6cada por 

su importancia histórica; es como si el oxígeno hubiese sido el di-

rector que guió a los músicos en su orquesta evolutiva. No obstante 

debemos recordar que en Gaia la evolución de los organismos y su 

ambiente es un proceso único e inseparable. Además, los ciclos de 

todos los elementos que constituyen Gaia están estrechamente aco-

plados entre sí, y con las especies de organismos. Los intentos dé 

descripción del papel de cada una de estas partes del sistema están 

limitados por la inevitable utilización de la expresión escrita pero 

son necesarios. Con esta idea en mente, y recordando que la geofi-

siología del carbono y del oxígeno no pueden separarse, contem-

plemos ahora el dióxido de carbono. 

En los tiempos modernos, el dióxido de carbono es un simple gas 

traza en la atmósfera que contrasta con su abundancia en los demás 

planetas terrestres, o con los gases abundantes de la Tierra, oxígeno 

y nitrógeno. El dióxido de carbono se encuentra ahora a sólo 340 

partes por millón en volumen. La Tierra primitiva en que empezó 

la vida tenía probablemente 1.000 veces más dióxido de carbono. 

Venus tiene ahora 300.000 veces más e incluso Marte, cuyo dióxi-

do de carbono se encuentra en gran liarte congelado en la superfi-

cie, tiene 20 veces más. James Walker y sus colegas intentaron ex-

plicar el bajo contenido de dióxidos de carbono en la Tierra me-

diante simples argumentos geoquímicos.  

Su modelo se basaba en el hecho de que la única fuente de este gas 

es la emisión volcánica y que el único sumidero es su reacción con 

las rocas de silicato cálcico. En su mundo la vida no jugaba un pa-

pel en la regulación del dióxido de carbono. A medida que el Sol se 

calentaba ocurrían dos procesos. El primero era el incremento en la 

tasa de evaporación de agua de mar y, por tanto, de lluvia. El se-
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gundo, un incremento de la tasa de reacción del dióxido de carbono 

con las rocas. Estos dos procesos actuando de manera conjunta in-

crementarían la tasa de erosión de las rocas y así disminuiría el 

dióxido de carbono. El efecto neto consistiría en una retroalimenta-

ción negativa en el aumento de la temperatura en la medida que 

aumentase el calor procedente del Sol. Por desgracia este modelo 

plausible e imaginativo no podía explicar los hechos. El dióxido de 

carbono predecido para la época presente sería 100 veces superior 

al que en realidad es. 

El modelo de James Walker puede ser factible si se incluyen en él 

los organismos vivientes. En cualquier punto de la Tierra en que se 

examine el suelo de una región bien cubierta por la vegetación, el 

contenido en dióxido de carbono es del orden de 10 a 40 veces su-

perior al que se encuentra en la atmósfera. Lo que ocurre es que los 

organismos vivientes actúan como una bomba gigante. Continua-

mente apartan el dióxido de carbono del aire y lo conducen a las 

partes profundas del suelo donde puede reaccionar con las partícu-

las de las rocas y ser eliminado. Consideremos un árbol. Durante su 

vida deposita en sus raíces toneladas de carbono que recoge del ai-

re; una parte del dióxido de carbono escapa de nuevo a la atmósfera 

debido a la respiración de las raíces, y cuando el árbol muere el 

carbono de las raíces es oxidado por los consumidores, devolvien-

do a la atmósfera el dióxido de carbono que se encontraba en las 

profundidades del suelo. 

De un modo u otro los organismos del suelo se encuentran insertos 

en el proceso de bombeo de dióxido de carbono desde el aire al 

suelo. En éste entra en contacto con las rocas de silicato cálcico y 

reacciona con las mismas para formar carbonato cálcico y ácido 

silícico. Estos productos a su vez se disuelven en el agua subterrá-

nea y entran a formar parte de las corrientes y los ríos, incorporán-

dose al mar. 

En el mar, los organismos marinos continúan el proceso de incor-

poración a los sedimentos secuestrando el ácido silícico y el bicar-

bonato cálcico para formar sus conchas. Como consecuencia de la 

continua lluvia de conchas microscópicas marinas, los productos de 

la erosión de las rocas -caliza sedimentaria y sílice- son enterrados 
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en el fondo del mar y eventualmente incorporados al magma por el 

movimiento tectónico de placas. Si la vida no estuviera presente el 

dióxido de carbono de la atmósfera tendría que interaccionar con el 

silicato cálcico de las rocas mediante procesos inorgánicos lentos 

como la difusión. En estas condiciones, para mantener en el suelo 

la cantidad de dióxido de carbono que ahora se observa, la concen-

tración de este gas tendría que ser mucho mayor, quizá del orden 

del 3 por ciento. Esta es la razón por la cual el modelo de Walker 

no funciona. 

Si se considera desde este punto de vista, ya tenemos una explica-

ción de la baja concentración de dióxido de carbono en la atmósfe-

ra actual de la Tierra. Este gran mecanismo geofisiológico ha fun-

cionado desde que empezó la vida como una parte de la regulación 

climática. Sin embargo, a medida que el Sol se torna más caliente, 

este mecanismo tiene pocas posibilidades de mantener el planeta 

frío. Hay una relación inversa entre la abundancia de dióxido de 

carbono y la abundancia de vegetación. Si asumimos que la salud 

de Gaia se mide por la abundancia de vida, los períodos de salud 

serán los de bajo nivel de dióxido de carbono. Durante el estado de 

salud habitual de Gaia, en el frío confortable de la glaciación, el 

dióxido de carbono se encuentra a sólo 180 partes por millón en 

volumen -peligrosamente cercano al límite inferior necesario para 

el crecimiento de las plantas. 

No es sorprendente que en el Mioceno, hace unos 10 millones de 

años, se desarrollase un tipo nuevo de planta capaz de crecer a con-

centraciones de dióxido de carbono más bajas. Estas plantas tienen 

una bioquímica diferente y se llaman plantas C4 para distinguirlas 

de las plantas predominantes C3. Los nombres C3 y C4 se refieren 

a una diferencia en el metabolismo de los compuestos de carbono 

en estos dos tipos de plantas: las plantas C4 son capaces de fotosin-

tetizar a niveles de dióxido de carbono mucho más bajos que las 

antiguas plantas C3. Las modernas plantas C4 comprenden funda-

mentalmente las hierbas, aunque no todas, mientras que los árboles 

y las plantas de hoja grande usualmente utilizan el ciclo C3. Even-

tualmente, y probablemente pronto, estas plantas nuevas sustituirán 

a las anteriores y serán capaces de desarrollarse incluso a concen-



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 178 

traciones más bajas de dióxido de carbono para compensar el calor 

creciente del Sol. Sin embargo, ello será una solución temporal, 

porque si asumimos que la situación actual se mantendrá en el futu-

ro, en un tiempo tan corto como dentro de 100 millones de años, el 

Sol se habrá calentado lo suficiente como para que la concentración 

de dióxido de carbono en la atmósfera tenga que ser nula para man-

tener la temperatura media actual. En breve se explicará que hay 

otros mecanismos de enfriamiento que pueden intervenir. También 

podría suceder que evolucionara un ecosistema que se encontrase 

cómodo a una temperatura media de hasta 40 °C.  

La crisis del dióxido de carbono es importante pero no necesaria-

mente tiene que amenazar la vida de Gaia. 

Si estoy en lo cierto en cuanto a que la época glacial es el estado 

preferido de Gaia, entonces los períodos interglaciares como el pre-

sente representan un fallo temporal de regulación, un estado de fe-

brícula planetario del ecosistema reciente. ¿Cómo se ha llegado a 

él? 

Es conocido que los sistemas activos de regulación o control exhi-

ben inestabilidades cuando llegan al límite de su rango operacional. 

Ello se puede ver claramente en el modelo del mundo de las marga-

ritas de la figura 3.6. Cuando la estrella que calienta el planeta 

imaginario se vuelve más caliente, los efectos de la plaga cíclica 

que afecta a las plantas aparecen en una forma amplificada, en 

forma de fluctuaciones cíclicas de temperatura, hasta que el sistema 

fracasa por sobrecalentamiento. 

Todavía no conocemos la causa de las glaciaciones, aunque sabe-

mos que se trata de un fenómeno periódico que ocurre sincroniza-

damente con pequeñas oscilaciones en la cantidad de radiación so-

lar que llega a la Tierra y con las variaciones a largo plazo de la 

inclinación y la órbita de la Tierra. Esta relación astrofísica entre 

glaciación y órbita e inclinación de la Tierra fue propuesta por un 

yugoslavo, Milutin Milankovich. El incremento del calor recibido 

por el Sol no es en sí mismo suficiente para explicar el intervalo de 

temperatura entre períodos glaciares e interglaciares, pero podría 

constituir el inductor que sincronizase el cambio de un estado al 
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otro. De acuerdo con el físico japonés Shigeru Moriyama, el análi-

sis matemático de la periodicidad de la temperatura media en la 

Tierra en el último millón de años es más coherente con una oscila-

ción inducida externamente que con una oscilación autónoma, o 

una respuesta simple a los cambios de energía radiante del Sol. 

La geofisiología sugiere que, para regular el clima frente a un in-

cremento creciente en el calor del Sol, los glaciares son el estado 

normal y los interglaciares, como el presente, los patológicos. Si 

pensamos de esta manera, la baja cantidad de dióxido de carbono 

en las épocas glaciares puede corresponder a un biota más eficien-

te. Tienen que haber existido más organismos en la Tierra. En caso 

contrario, ¿cómo es posible que la cantidad de dióxido de carbono 

haya sido tan baja? Si había más organismos bombeando ¿dónde 

están? A primera vista parecería que las capas de hielo dejarían 

menos sitio para la vida ya que cubrirían una buena parte de lo que 

es ahora, o lo era antes de que aparecieran los seres humanos, tierra 

forestal. Sin embargo, a medida que el agua entraba a formar parte 

de los glaciares terrestres, el nivel del mar habría bajado unos 100 

metros, dejando expuestas al aire vastas áreas de suelo rico y fértil 

de las plataformas continentales. Un vistazo al mapa de las plata-

formas continentales muestra que una gran parte de la nueva tierra 

se encontraría en los trópicos húmedos, como las zonas actuales del 

sudeste de Asia. Ello habría representado un área equivalente á la 

superficie del África actual, y habría podido mantener selvas tropi-

cales. 

Un mundo semejante es inherentemente inestable. Si una tendencia 

al calentamiento, como el efecto Milankovich, diera lugar a una 

disminución de zonas terrestres, él efecto combinado del incremen-

to del dióxido de carbono junto con el efecto geofísico retroactivo 

de una disminución en el área de reflexión constituida por la cu-

bierta de hielo y de nieve daría lugar a un incremento acelerado de 

la temperatura y del dióxido de carbono. El sistema también sería 

inestable desde un punto de vista biológico. En una situación cer-

cana al límite inferior del dióxido de carbono necesario para el 

mantenimiento de la fotosíntesis habría una intensa presión selecti-
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va sobre las plantas emergentes para que pudieran vivir con menos 

dióxido de carbono aún. 

También hay otros factores críticos que podrían precipitar un au-

mento de dióxido de carbono y temperatura. Uno de los que se me 

ocurren consiste en algún efecto relacionado con el incremento de 

sal en el océano a medida que el agua se congelase para formar hie-

lo. La lluvia ácida emitida por las algas marinas como resultado del 

exceso de salinidad, o bien un fallo en la producción de sulfuros 

volátiles por el biota marino, que podría dar lugar a una disminu-

ción de plantas terrestres privándolas de un elemento esencial, po-

dría ser otro. Una disminución de la cubierta de nubes y del albedo 

planetario es otro. Los ciclos de las edades de los hielos son cono-

cidos. En la figura 6.1 se muestra la historia de la temperatura du-

rante el último millón de años. 

También debemos tener en cuenta los procesos regionales que se 

pueden oponer a la tendencia general hacia el enfriamiento. En las 

zonas templadas del norte, los grandes bosques de coníferas son de 

color oscuro y se sacuden fácilmente la nieve blanca que cae enci-

ma de ellos durante el invierno. La duración de la estación de in-

vierno debe encontrarse reducida de manera considerable gracias a 

su presencia. El último sol de invierno en latitudes continentales 

más allá de los 50 ° no es suficientemente potente para fundir nieve 

fresca, cuya blancura refleja la energía radiante hacia el cielo. Los 

pinos negros absorben la luz del Sol, calentándose no sólo los árbo-

les sino también la zona. Una vez que la nieve se ha fundido inclu-

so el suelo desnudo puede absorber luz solar, haciéndose suficien-

temente templado como para que germinen las semillas y permi-

tiendo que comience la primavera. 

La circularidad de las descripciones de los sistemas de control fi-

siológico dificultan la elección de un punto de partida. 
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Evolución de la temperatura durante las series recientes de glacia-

ciotïes. (A partir de S. W. Matthews.) 

 

¿Qué fue primero, el nivel bajo de dióxido de carbono y la cubierta 

de nubes densa o la baja temperatura? Esta pregunta, como la de la 

prioridad del huevo o la gallina, carece seguramente de sentido. 

Pensemos en el caso de un desarrollo evolutivo reciente, la apari-

ción de plantas C4 que son capaces de crecer a concentraciones 
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más bajas de dióxido de carbono que las antiguas plantas C3. Estas 

plantas C4 podrían representar el resultado de las glaciaciones y la 

inducción de más períodos glaciales. Ahora hay suficiente dióxido 

de carbono para todas las plantas por lo que no hay mucha compe-

tencia entre plantas C3 y C4 para ocupar los hábitats, excepto por 

lo que respecta a la intervención humana que, con finalidades agrí-

colas, elimina las plantas C3 primitivas y las reemplaza por trigo, 

arroz, bambú, caña de azúcar, etcétera, muchas de las cuales son 

plantas C4. Durante una glaciación, cuando el dióxido de carbono 

está cerca del límite tolerable para las plantas C3, las ventajas del 

metabolismo C4 empiezan a desplazar la balanza a su favor. 

La afición humana por la interferencia me llevó a incluir una trági-

ca historia ficticia en mi primer libro de Gaia. El personaje princi-

pal era un biólogo agrícola juicioso y bien intencionado, el doctor 

Intensli Eeger. Tuvo éxito en donde otros acontecimientos fortuitos 

han fallado: en eliminar todo ser viviente mediante un proceso au-

toinducido. Desarrolló, por medio de la ingeniería genética, un mi-

croorganismo fijador de nitrógeno y fósforo. La idea era intentar la 

mejora del rendimiento del arroz en los trópicos húmedos, de ma-

nera que al final se venciera el hambre en el Tercer Mundo. Por 

desgracia su organismo encontró un alga unicelular planctónica 

mucho más de su agrado que las plantas arroceras. Dicha combina-

ción tuvo tanto éxito que conquistó el mundo. Fue una victoria pí-

rrica porque el mundo binario de la combinación alga-bacteria no 

pudo mantener la homeostasis planetaria por sí mismo. 

Me he sentido un poco culpable por adscribir, incluso a un persona-

je ficticio, un castigo tan terrible por entrometido y parece justo 

darle una segunda oportunidad. Esta vez dicho personaje utiliza su 

ingenio impresionante para desarrollar una nueva forma de árbol a 

partir de avenas salvajes, uno que funcionaría mediante el ciclo C4 

y crecería vigorosamente en las selvas tropicales. Produciría un fru-

to delicioso lleno de vitaminas y nutrientes, y tendría una gran ha-

bilidad para creer bien en áreas áridas. Sus plantaciones podrían 

invertir los procesos de desertización. 

La sustitución de una gran cantidad de selvas tropicales por Avena 

eegeriensis dio al principio la impresión de que los días malos de la 
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degradación ambiental ya habían pasado. Por todas partes se desa-

rrollaban plantaciones lustrosas, reverdeciendo el Sahel y devol-

viendo la lluvia a regiones que habían permanecido desérticas du-

rante miles de años. Bajo la sombra de los nuevos árboles volvió a 

desarrollarse el complejo ecosistema tropical. Pronto se vio que el 

problema del efecto invernadero asociado al dióxido de carbono 

desaparecería; el crecimiento lustroso de los árboles había incre-

mentado tanto la tasa de absorción de dióxido de carbono por el 

suelo que el sumidero era ahora más grande que la fuente. Sin em-

bargo, algunos científicos comentaron que la cubierta de nubes y 

por tanto el albedo habían aumentado. Existía un debate científico 

muy vivo: En línea con el pensamiento de moda, y animados por el 

aporte generoso de fondos de investigación, los científicos atri-

buían el incremento de la nubosidad a las actividades de la indus-

tria química y nuclear. 

Pronto empezó el alargamiento del período de nieve invernal en 

Moscú, Boston, Chicago, Bonn y Pekín hasta mayo. Más al norte 

había nieve perpetua. Se cerraron las plantas de energía nuclear y 

las industrias de clorofluorohidrocarburos. Sin embargo, mucho 

antes de que las grandes poblaciones humanas del hemisferio norte 

pudieran darse cuenta, el mundo se introdujo en la próxima y más 

grande glaciación. Gaia volvió a respirar de nuevo, fría y acomo-

dada a un contenido total de dióxido de carbono de 100 partes por 

millón. No mucho más tarde, en términos gaianos, los océanos co-

menzaron a retroceder en las vastas áreas de la plataforma conti-

nental: Australia, Papúa y Nueva Guinea estuvieron otra vez juntas 

de nuevo por tierra cubierta de una selva lujuriosa. Las tierras y las 

ciudades de las potencias de antaño fueron enterradas casi comple-

tamente por los glaciares. Las plantas C4, con la ayuda de la huma-

nidad, se convirtieron en dominantes, y liberaron Gaia para el 

inicio de otro largo período de homeostasis -una edad de hielo que 

duraría millones de años, no únicamente centenares de miles. 

Esta es una historia improbable, pero que sirve para ilustrar el me-

canismo mediante el que puede acaecer un cambio ambiental como 

resultado de un cambio en especies dominantes. Nosotros podemos 

ser la forma superior de vida animal, pero no hay duda de que los 
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árboles son la forma superior de vida vegetal. Un árbol C4 plena-

mente desarrollado puede constituir una competencia formidable 

para las selvas tropicales que ahora conocemos. El doctor Eeger se 

habría redimido a si mismo y habría dejado al hombre de nuevo en 

una existencia coherente con Gaia. 

En un organismo vivo se utiliza ampliamente el azufre tanto de 

forma estructural como funcional. Por tanto, a continuación me 

gustaría explicar de qué manera la información recogida en la dé-

cada de los setenta ha aumentado nuestra comprensión del papel 

fisiológico del azufre en Gaia. 

En el verano de 1971 participé en la Gordon Conference que tuvo 

lugar en New Hampton School, en la ciudad del mismo nombre del 

estado de New Hampshire. El tema de la reunión era «Ciencia Am-

biental: Aire», y el presidente James Lodge, un químico atmosféri-

co amigo mío. Puede decirse que gracias a su capacidad de organi-

zación esta reunión marcó el inicio de un nuevo y profundo interés 

en la atmósfera que ha continuado hasta el momento presente. 

Fue allí donde presenté por primera vez las medidas de halohidro-

carburos y gases sulfurosos en el aire. También fue allí donde 

aprendí que el punto de vista convencional acerca del ciclo natural 

del azufre requería la emisión desde los océanos de grandes canti-

dades de sulfuro de hidrógeno para compensar las pérdidas de azu-

fre, en forma de ión sulfato, generadas por el lavado de los ríos. Sin 

ningún tipo de retorno de azufre, los organismos terrestres pronto 

habrían agotado este elemento esencial. Allí conocí el trabajo reali-

zado por el profesor Frederick Challenger de la Universidad de 

Leeds en los años cincuenta, mostrando que muchos organismos 

marinos emiten azufre en forma de un compuesto gaseoso, el sulfu-

ro de dimetilo. También sabía, como químico, que el sulfuro de 

hidrógeno se oxida rápidamente en agua que contenga oxígeno di-

suelto, y que huele mal. Con estos antecedentes me pareció que no 

podía haber otra forma química más importante que el sulfuro de 

dimetilo para el transporte de azufre del océano a la tierra. Por otra 

parte, este olor elusivo del mar es muy parecido a una forma dilui-

da de sulfuro de dimetilo. Ciertamente, una vez que alguien ha oli-

do este gas, de olor agradable en concentraciones diluidas, se puede 
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reconocer incluso como un componente importante del aroma del 

pescado fresco recién extraído del mar. Por el contrario no forma 

parte del olor del pescado fresco de agua dulce. 

Cuando volví a casa, en Inglaterra, pensé que podía ser una buena 

idea ir en barco desde el hemisferio norte al hemisferio sur midien-

do los gases sulfurosos en el aire y en el mar con la intención de 

descubrir si el sulfuro de dimetilo era realmente el compuesto res-

ponsable del transporte de azufre en el mundo real. También quería 

aprovechar la oportunidad para medir los gases halocarbonados, 

como los que se utilizan en los aerosoles, con la esperanza de que 

éstos «marcasen» de forma efectiva el aire y nos permitieran ob-

servar su movimiento sobre los océanos. Esta fue la última ocasión 

en que solicité fondos de investigación a través del sistema regular 

de escritura de un proyecto y remisión a una agencia de subvención 

científica. Solicité una cantidad pequeña, no más de unos pocos 

cientos de libras, para fabricar un aparato y llevarlo en el barco 

desde el hemisferio norte al sur, midiendo los gases cada día de na-

vegación. Lo tendría que haber sabido de antemano. Ambos pro-

yectos fueron rechazados. A los supervisores les pareció sin sentido 

buscar sulfuro de dimetilo cuando era conocido que el flujo de azu-

fre perdido correspondía al transporte de sulfuro de hidrógeno. El 

segundo proyecto, la búsqueda de halohidrocarburos, fue rechaza-

do por frívolo, porque era «obvio» que no existía ningún aparato 

suficientemente sensible para medir las pocas partes por trillón de 

clorofluorohidrocarburo que yo proponía buscar. 

Fui afortunado en ser independiente. Todo lo que me hizo falta pa-

ra la aprobación del viaje fue un acuerdo con mi esposa Helen, cu-

yos fondos para el mantenimiento de la casa se verían disminuidos 

por el coste de la investigación. Ella no compartía las opiniones de 

mis supervisores. Fabriqué un cromatógrafo de gases simple (que 

se muestra en la figura 6.2) cuyo coste total no podía ser más que 

de unos centenares de libras. Algunos funcionarios amables del 

Consejo de Investigación para el Medio Ambiente Natural (Natural 

Environment Research Council), que discrepaban de la opinión del 

cuadro de asesores científicos, me pagaron los gastos de viaje y 

subsistencia a partir de un fondo discrecional. Viajé con un barco 
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de investigación, el RV Schackleton, en su trayecto desde Gales a 

la Antártida y viceversa. Volví desde Montevideo, después de per-

manecer tres semanas en el barco -por desgracia éste era todo el 

tiempo que pude pagar-, pero un colega científico, Roger Wade, 

continuó amablemente las medidas cuando el barco se encontraba 

en la Antártida. Mi colega Robert Maggs voló a Montevido en la 

primavera de 1972 para completar el viaje a casa a través del Ecua-

dor hasta las islas Británicas. Las medidas realizadas en este viaje 

fueron dadas a conocer en tres pequeños trabajos publicados en la 

revista Nature. El primero describió las medidas de halohidrocar-

buros, mostrando que los clorofluorohidrocarburos erari compues-

tos persistentes y de larga vida en la atmósfera terrestre, y que otros 

dos gases halocarbonados, el tetracloruro de carbono y el ioduro de 

metilo, se encontraban por todas partes. Estos descubrimientos die-

ron lugar, entre otras cosas, a la «guerra del ozono», y al desembol-

so de un océano de fondos de investigación, por recomendación de 

los mismos comités que habían rechazado las primeras solicitudes. 

Las especulaciones acerca de la “amenaza al frágil escudo de la 

Tierra”, la capa de ozono, fueron más plausibles que la idea de un 

viaje de investigación estimulado por la mera curiosidad de un 

científico individual. 

 

Los trabajos segundo y tercero sobre los gases sulfurosos mostra-

ron la presencia ubicua de sulfuro de dimetilo y de sulfuro de car-

bono en los océanos. Excepto en lo que respecta a los primeros 

cálculos de los flujos de Peter Liss, de la Universidad de East An-

glia, estos resultados fueron ignorados durante mucho tiempo hasta 

que M.O. Andreae mostró, mediante sus medidas cuidadosas y ex-

tensivas de los gases sulfurados oceánicos a principios de los 

ochenta, que las emisiones de sulfuro de dimetilo desde el océano 

eran ciertamente suficientes como para justificar su papel como el 

mayor agente transportador de azufre del mar a tierra. 

El sulfuro de dimetilo no hubiera sido investigado como posible 

candidato a transportador químico si no hubiera sido por el estímu-

lo de la teoría de Gaia, que requiere la existencia de mecanismos 

geofisiológicos para semejantes transferencias. Así, uno puede pre-
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guntarse ¿de qué tipo de mecanismo se trataría? ¿Por qué las algas 

marinas que se encuentran en medio del océano se deberían preo-

cupar lo más mínimo por la salud y el bienestar de los árboles, jira-

fas y seres humanos de las superficies terrestres? ¿Cómo se puede 

desarrollar un altruismo tan sorprendente mediante la selección na-

tural? 

No se conoce todavía la respuesta con detalle, pero tenemos un in-

dicio de cómo puede haber evolucionado a partir de las propieda-

des de un extraño compuesto llamado propionato de dimetilsulfo-

nio. Esta sustancia es lo que los químicos orgánicos llaman una be-

taína, a partir del descubrimiento hace muchos años de un com-

puesto similar, el acetato de trimetilamonio o betaína, que se aisló 

en primer lugar a partir de los escarabajos. La importancia de las 

betaínas para la salud de los organismos que viven en ambientes 

salobres fue descubierta por A. Vairavamurthy y sus colegas. Las 

betaínas son sales neutras. Transportan sobre la misma molécula 

una carga positiva, asociada con el azufre o nitrógeno, y una carga 

negativa, asociada con el ión propionato. En una sal ordinaria, tal 

como el cloruro sódico, la disolución en agua separa las partículas 

cargadas, que se convierten en iones independientes que flotan li-

bremente. Como vimos en el capítulo anterior, la vida marina vive 

cerca del límite tolerable de concentración salina. Las concentra-

ciones de cloruro sódico por encima de 0,8 molar son tóxicas, pero 

ello no es aplicable a las betaínas. La neutralización interna de sus 

cargas iónicas las convierte en sales inocuas, y en la célula se com-

portan como los azúcares, el glicerol y otros solutos neutros. Las 

células que son capaces de sustituir una gran proporción de sal por 

betaína se encuentran en una posición ventajosa. 

Me pregunto si alguna vez, hace mucho tiempo, había algas mari-

nas que eran abandonadas por la marea en la arena de alguna anti-

gua playa. La luz del Sol las secaría pronto. A medida que el agua 

se evaporase de sus células, las concentraciones internas de sal au-

mentarían por encima del límite letal y morirían. A lo largo de la 

evolución, las algas que contuviesen solutos neutros en sus células 

resultarían menos dañadas en el proceso de desecación y éstas ten-

derían a dejar más descendencia. A su vez, la síntesis de las betaí-
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nas sería un proceso común entre las algas marinas. El azufre es 

muy abundante en el mar mientras que el nitrógeno a menudo es 

escaso. En tierra se encuentra la situación inversa. Ello puede ser la 

razón por la que el propionato de dimetilsulfonio fue la betaína es-

cogida en lugar de las betaínas de nitrógeno de los escarabajos y 

otras plantas terrestres. (De manera incidental cabe señalar que los 

escarabajos también pueden existir en presencia de concentraciones 

elevadas de sal.) Ello puede no proporcionar una explicación com-

pleta de la presencia de propionato de dimetilsulfonio como betaína 

predominante en las algas, pero no hay duda de que las algas que la 

contienen constituyen la fuente de sulfuro de dimetilo. Cuando las 

algas mueren o son ingeridas, la sulfobetaína se descompone fácil-

mente para dar lugar al ión acrilato y al sulfuro de dimetilo. Las 

algas que tendieran a quedarse en las zonas superiores y secas de la 

playa darían por tanto lugar a este gas sulfuroso y las brisas prove-

nientes del mar lo transportarían tierra adentro donde las reacciones 

atmosféricas lo descompondrían lentamente y depositarían el azu-

fre como sulfato y metanosulfato en el suelo. El azufre es escaso en 

tierra y esta fuente nueva podría haber propiciado el crecimiento de 

las plantas terrestres. Este crecimiento incrementado aumentaría la 

erosión de las rocas y así aumentaría el flujo de nutrientes hacia el 

océano. No es difícil explicar la extensión mutua de los ecosiste-

mas terrestres a partir del aporte de azufre y de los ecosistemas ma-

rinos a partir del incremento del flujo de nutrientes. De este modo, 

o mediante una serie similar de pasos pequeños, evolucionan los 

intrincados sistemas de regulación geofisiológica. Esto ocurre sin 

ninguna planificación o previsión, y sin romper las reglas de la se-

lección natural darwiniana. 

Antes de abandonar la playa, por decirlo así, también me he pre-

guntado por la amplia producción de ioduro de metilo de las plan-

tas marinas. Contrariamente al sulfuro de dimetilo este producto es 

tóxico. Es un mutágeno y un carcinógeno. El primer estímulo para 

su producción puede haber sido como antibiótico para ayudar a las 

algas a defenderse, a desanimar a los predadores. La emisión de 

ioduro de metilo a' aire desde el mar es un mecanismo esencial para 

el mantenimiento de un aporte continuo de iodo hacia las masas 
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continentales, un elemento que es vital para los organismos terres-

tres. Puede valer la pena investigar la posibilidad de que una betaí-

na específica, el propionato de metiliodonio, exista en algas gran-

des como las algas pardas, que son una fuente importante de ioduro 

de metilo. Si es así, ello sugerirá una relación común con la historia 

de la sulfobetaína. 

No obstante, hay otros aspectos en relación con los ciclos del azu-

fre y iodo aparte del mero reciclado de los elementos. El geofisico 

de Alaska, Glen Shaw, ha propuesto una idea estimulante acerca de 

un sistema de control climático geofisicamente eficiente. Sabiendo 

que una cantidad pequeña (en términos planetarios) de azufre en la 

estratosfera podría afectar profundamente al clima, propuso que la 

emisión de gases sulfurosos por los organismos marinos era el mé-

todo más eficiente de control climático. Hay un conjunto de datos 

importantes que sugiere que las mayores erupciones volcánicas 

suelen ir acompañadas de una caída en la temperatura media de la 

superficie terrestre. Los gases volcánicos inyectados en la estratos-

fera por las erupciones comprenden dióxido de azufre y sulfuro de 

hidrógeno. (La nube volcánica también consiste en un aerosol de 

material sólido pero éste se deposita pronto.) Los gases sulfurosos 

que quedan en la estratosfera se oxidan y con el vapor de agua allí 

presente forman gotas submicroscópicas de ácido sulfúrico. Debido 

a su pequeño tamaño éstas se depositan lentamente y pueden per-

manecer en la atmósfera durante varios años. Estas gotas forman 

una neblina blanca en la estratosfera que devuelve al espacio la luz 

del Sol que, en caso contrario, calentaría la Tierra. Entre erupción y 

erupción queda un fondo de gotas de ácido sulfúrico que se forman 

continuamente a partir de la oxidación de gases emitidos por los 

seres vivos. Los más importantes de ellos son el sulfuro de carboni-

lo y el sulfuro de carbono. Estos corresponden a emisiones peque-

ñas en comparación con el sulfuro de dimetilo pero en la baja at-

mósfera son oxidados lentamente (el sulfuro de carbonilo de mane-

ra especialmente lenta) y permanecen el tiempo suficiente para en-

trar en la estratosfera y ser oxidados allí. El planteamiento de Glen 

Shaw consiste en que el sobrecalentamiento global puede ser com-

pensado por la vida marina que, en consecuencia, incrementaría su 
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emisión de sulfuro de carbonilo y sulfuro de carbono, lo que puede 

dar lugar a un mayor espesor de la capa de neblina de gotas de áci-

do sulfúrico de la estratosfera y, por tanto, a un enfriamiento de la 

Tierra. Ciertamente éste puede ser uno de los mecanismos geofisio-

lógicos posibles de regulación climática. Pero esta idea incitó a mis 

colegas a pensar qué ocurriría con un uso mucho más importante 

de los gases sulfurosos con la misma finalidad. 

A lo largo de extensivas investigaciones en los océanos del mundo, 

M.O. Andreae mostró que los organismos marinos emiten vastas 

cantidades de sulfuro de dimetilo. Estas emisiones son particular-

mente notorias sobre las áreas «desiertas» del mar abierto que se 

encuentran lejos de las plataformas continentales. Este descubri-

miento llevó a los meteorólogos R. Charlson y Stephen Warren a 

proponer que la oxidación rápida del sulfuro de dimetilo en el aire 

sobre el océano podría dar lugar a núcleos necesarios para la con-

densación de vapor de agua y la formación de nubes. Las mi-

crogotas de ácido sulfúrico son ideales para esta finalidad, y sobre 

los océanos abiertos no existe otra fuente importante de núcleos de 

condensación a partir de los que se puedan formar nubes. El aero-

sol de sal marina, que también puede ser considerado un posible 

nucleador de nubes, es mucho menos eficaz que las microgotas de 

ácido sulfúrico. Los océanos cubren alrededor de dos tercios de la 

superficie de la Tierra y su color es azul oscuro. Cualquier cosa que 

afecte a la cubierta de nubes sobre los océanos puede afectar de 

forma importante al clima de la Tierra. En una publicación conjun-

ta, hemos dado a conocer cálculos para estimar el efecto que pue-

den tener estas emisiones de sulfuro de dimetilo naturales. Estos 

sugieren que son comparables en magnitud con el efecto inverna-

dero del dióxido de carbono, aunque en sentido contrario a él. 

Hemos mostrado la posibilidad de una relación estrecha entre el 

crecimiento de algas en la superficie del océano y el clima. Como 

geofisiólogo también me preguntaría si estos procesos pueden ser 

también útiles como una parte importante del sistema de regulación 

climático. Si es así, ¿cómo evolucionó este sistema? Puede ser ne-

cesario tener en cuenta el ciclo del iodo porque la oxidación de sul-

furo de dimetilo en a atmósfera es catalizada por compuestos de 
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iodo. La producción de ioduro de metilo por las algas también pue-

de constituir una parte de este sistema de control climático. 

Los lugares propuestos para la regulación de la masa de nubes por 

emisiones de azufre son las áreas desiertas de los océanos tropica-

les, cerca del 40 por ciento del área de la superfcie de la Tierra. Es-

tas regiones son de productividad baja en comparación con las pla-

taformas continentales y las aguas continentales. Casi se encuen-

tran carentes de vida, como los grandes desiertos terrestres que se 

extienden a 30 ° de latitud norte y sur del ecuador. En tierra, lo que 

da lugar al desierto es la falta de agua; en el mar es la falta de nu-

trientes, fundamentalmente nitrógeno. ¿A qué se parecen estos 

océanos desérticos? Sus aguas son claras y azules y, como los de-

siertos terrestres, de ninguna manera la vida está ausente. Uno de 

estos desiertos es el mar de los Sargazos. Recuerdo que cuando era 

un muchacho leí una historia de aventuras acerca de los peligros 

afrontados por un velero atrapado en la densa maraña de algas del 

mar de los Sargazos. Cuando pasé por esta región, en 1973, a bordo 

del barco alemán Meteor, me sorprendió la diferencia entre la 

realidad y mis recuerdos de esas historias. Había algas flotantes, 

pero en tiras finas y bien separadas, y no representaban un impedi-

mento mayor al que correspondería a la artemisa cuando se camina 

a través del suelo del desierto. 

Las algas que se encuentran en la superficie de estos océanos de-

sérticos no producen los precursores de los núcleos de condensa-

ción de nubes para beneficio nuestro ni como parte de un gran di-

seño para mantener frío el planeta. El proceso debe tener sus oríge-

nes en los efectos ambientales locales de la bioquímica algal. Ante-

riormente he considerado la posibilidad de que la producción de 

betaína sulfurosa, el propionato de dimetilsulfonio, pueda tener re-

lación con la respuesta celular al estrés salino. Aunque podría ha-

ber sido un descubrimiento de las algas marinas que se desecaban 

en la orilla, los inventos útiles tienden a extenderse. 

La concentración de sal en el mar siempre es desapaciblemente alta 

para los organismos vivos. Para los organismos unicelulares o los 

pequeños organismos flotantes, incapaces de regular su salinidad 

interna, la síntesis de las betaínas puede haber consistido en el me-
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dio más barato, en términos de energía, de conseguir un medio in-

terno bajo en sal. De nuevo, la elección natural hubiera tenido que 

ser el propionato de dimetilsulfonio, porque el azufre (en la forma 

conveniente de ión sulfato) es abundante mientras que el nitrógeno 

es escaso. El propionato de dimetilsulfonio permanece en las célu-

las de las algas durante toda su vida, pero cuando mueren o son in-

geridas se dispersa en el océano donde se descompone para dar lu-

gar a sulfuro de dimetilo. Este gas es oxidado rápidamente en el 

aire por los ubicuos radicales hidroxilo hasta que casi todo él se 

convierte en ácido sulfúrico y metanosulfúrico. Los vapores de es-

tos ácidos son transportados junto con los movimientos del aire 

hasta que alcanzan las alturas supersaturadas con vapor de agua, 

donde actúan como núcleos de condensación de nubes. 

La fuga de sulfuro de dimetilo al aire podría reportar beneficios 

inesperados para las algas. La cubierta adicional de nubes debida a 

la presencia de núcleos de ácido sulfúrico altera el clima local. Ti-

mothy Jickells, . de la Universidad de East Anglia, llamó mi aten-

ción sobre el hecho de que la cubierta de nubes sobre el océano 

aumenta la velocidad del viento y agita la superficie de las aguas, 

mezclando las aguas profundas ricas en nutrientes con las aguas 

superficiales de la zona fotosintética. Esta es una efectiva recom-

pensa por la producción de núcleos de condensación de nubes que 

ha sido confirmada por el trabajo del meteorólogo John Woods. 

Dudo que el agua dulce de la lluvia ayude mucho a solventar el 

problema del estrés salino de las algas pero no representa ninguna 

desventaja. En algunas regiones del mar el aire contiene un aerosol 

de partículas de polvo de origen continental; se sabe que este polvo 

viaja miles de kilómetros a través del océano. El profesor J.M. 

Prospero, un geofisico, ha encontrado regularmente polvo saha-

riano en el aire que se encuentra sobre las Indias Occidentales. De 

modo parecido las islas Hawai reciben polvo desde el continente 

asiático que se encuentra a más de 6.000 kilómetros de distancia. 

El contenido mineral de este polvo, cuando es arrastrado hacia el 

mar por la lluvia, también puede ser útil para la nutrición de las al-

gas que se encuentran allí. La superficie de las partículas de polvo 

no es adecuada para que éstas sirvan como núcleos de condensa-
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ción de lluvia, pero son arrastradas hacia el mar por la lluvia indu-

cida por el sulfuro de dimetilo. Finalmente, las nubes que se for-

man sobre el océano filtran la radiación que llega a la superficie de 

las aguas y reducen la proporción de radiación ultravioleta. La luz 

visible necesaria para la fotosíntesis no es un factor limitante en 

estos ecosistemas oceánicos pobres en nutrientes, por lo que el 

efecto de sombra de las nubes es irrelevante. 

Ninguno de estos efectos es muy importante pero toma dos en su 

conjunto pueden ser suficientes para mejorar las praderas marinas y 

permitir que las especies algales que allí se encuentran dejen más 

descendencia. El sistema geofisiológico requiere la producción 

continua de propionato de dimetilsulfonio y de las algas que lo fa-

brican. La cuestión complicada es la siguiente: ¿De qué manera 

este sistema se ha convertido en factor de la regulación climática 

de la Tierra? Los océanos se vuelven más salados cuando el agua 

se congela en los casquetes polares, lo que puede dar lugar a un 

incremento en la emisión de sulfuro de dimetilo, y de nubosidad, y 

así a una retroalimentación positiva hacia más enfriamiento. Puede 

ocurrir que la gran biomasa asociada con las glaciaciones propor-

cione más nutrientes a la vida oceánica y así permita el manteni-

miento de más algas. 

Tal como he indicado anteriormente, nuestro primer trabajo sobre 

este tema se publicó en la revista Nature. Este constituye los prime-

ros pasos de esta línea de investigación que ya apunta como un área 

científica de estudio muy interesante. Dos grupos de glaciólogos 

franceses -Robert Delmas y sus colegas, y C. Saigne y M. Legrand- 

han anunciado recientemente el descubrimiento de ácidos sulfúrico 

y metanosulfónico en muestras de hielo antártico que comprenden 

desde el presente hasta hace 30.000 años. Sus datos muestran una 

correlación inversa muy marcada entre la temperatura global y la 

inclusión de estos ácidos en el hielo. El ácido sulfúrico tiene dife-

rentes fuentes naturales, pero el ácido metanosulfónico es un pro-

ducto inequívoco de la oxidación atmosférica del sulfura de dimeti-

lo. Había de dos a cinco veces más deposición de esta sustancia 

durante la Edad de Hielo y parece probable que ello era debido a 

una mayor emisión de los ecosistemas oceánicos. Esto sugiere, si 
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se confirma, que la cubierta de nubes y la caída en la concentración 

de dióxido de carbono operarían en sincronía como parte de un 

proceso geofisiológico para mantener la Tierra fría. Los científicos 

más conservadores prefieren la explicación geofísica que se deriva 

de la teoría oceánica del científico W.S. Broecker, quien propuso 

que las glaciaciones se encuentran asociadas con cambios a gran 

escala en la circulación del agua de los océanos. Ciertamente, el 

incremento en el aporte de nutrientes que acompañaría a un suceso 

semejante podría modificar la productividad biológica y por tanto 

la tasa de eliminación de dióxido de carbono y la producción de 

sulfuro de dimetilo. Parece que empieza un debate interesante. 

Pienso que podría ser útil acabar esta sección con una descripción 

geofisiológica de la evolución del clima y de la composición quí-

mica de la atmósfera (ver figura 6.3). 

 

 

Tiempo (Eones hasta el presente 

6.3. La visión de un geofisiólogo de la evolución del clima y la 

composición atmosférica durante el tiempo de vida de Gaia. El 
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cuadro superior compara las temperaturas probables en ausencia 

de vida con la constancia escalonada, pero duradera, del clima 

actual. El cuadro inferior ilustra la caída regular escalonada de 

dióxido de carbono desde un 10 a 30 por ciento a su presente baja 

concentración de unas 300 partes por millón. También se muestra 

el dominio inicial del metano y posteriormente del oxígeno. La es-

cala de cantidades de gas es en partes por millón en volumen y en 

unidades logarítmicas de modo que 1 equivale a 10 partes por mi-

llón y 5 equivale a 100.000 partes por millón. 

 

Esta consiste en una sucesión de largos períodos de homeostasis in-

terrumpidos por grandes saltos. Parece ser que nos aproximamos al 

final de uno de estos largos períodos de estabilidad. Cuando la vida 

comenzó, el Sol era menos luminoso y la amenaza era el superen-

friamiento. En las edades medias del Proterozoico el Sol brillaba 

justo lo necesario y fue necesaria poca regulación, pero ahora que 

aumenta de tamaño y se hace más caliente, su emisión de calor 

aumenta y se convierte en una amenaza cada vez mayor para la 

biosfera de la que formamos parte. 
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9º 

GAIA Y EL MEDIO AMBIENTE  

CONTEMPORANEO 

 

 

“Un día como hoy comprendí aquello que te he 

contado un centenar de veces, que no hay nada 

equivocado en el mundo. La equivocación está en 

nuestra manera de contemplarlo.”  

(Henry Miller) 

 

 

Un camino agreste y pedregoso transcurre a través de la hierba fina 

del marjal y luego cae dentro del lecho pelado repleto de piedras 

del río Lydd. Frente a él se levanta la pequeña montaña de Widgery 

Tor, una especie de torrecita en las paredes de Dartmoor, aquel 

macizo cuadrado en forma de castillo. En los días claros y soleados 

este paisaje ofrecía una amplia y romántica perspectiva que com-

pensaba el pequeño esfuerzo de un paseo por el campo. 

El segundo día de agosto de 1982 también era un día soleado, pero 

la visión del marjal se había perdido en una neblina marrón, densa 

y sucia. El aire estaba corrompido por los humos de los omnipre-

sentes millones de coches y camiones. Sus gases flatulentos eran 

transportados por el viento del este proveniente del continente; la 

química ineluctable empujada por la luz del Sol transformó los 

humos en un brebaje de brujas que marchitó las hojas verdes. In-

cluso mis ojos, a pesar de ser lavados por el flujo de lágrimas, em-

pezaban a escocer; mi incomodidad personal pronto atrajo mi aten-

ción hacia la observación de la máscara de smog fotoquímico que 

oscurecía el brillo iluminado del paisaje del campo en el oeste. Un 

visitante de Los Ángeles instantáneamente hubiera reconocido de 

qué se trataba, pero los europeos; que todavía se encontraban en su 
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últimas etapas de luna de miel con el transporte personal, no podían 

admitir que sus queridos coches despedían algo tan sucio como el 

smog. 

Esta visión de un fastidioso día de verano de alguna manera delimi-

ta el conflicto entre las buenas y blandas intenciones de los sueños 

humanistas y las terribles consecuencias de su realización incom-

pleta. Dejamos que cada familia sea libre de conducir por el campo 

de modo que pueda disfrutar del aire fresco y de la belleza del pai-

saje; pero cuando lo hacen, todo se desvanece dentro de la sucia 

neblina que ocasiona su presencia colectiva motorizada. Cuando 

subí a la Tor y tuve estos pensamientos también me di cuenta de 

que al conducir hasta el pie de la colina para empezar el paseo ha-

bía añadido una cantidad pequeña, pero culpable, de hidrocarburos 

y de óxidos de azufre y nitrógeno al aire contaminado. También me 

percaté de que mi desagrado por este tipo de contaminación atmos-

férica obedecía a un juicio de valor, que además era minoritario. 

Son muy pocos los que de una manera u otra no contribuyen a la 

demolición incesante del medio natural. Típicamente, arrogante-

mente, nos quejamos de la tecnología en lugar de quejarnos de no-

sotros mismos. Somos culpables, pero ¿cuál es el delito? Muchas 

veces en la historia de la Tierra han aparecido nuevas especies con 

alguna capacidad poderosa de cambiar el medio ambiente y han 

hecho cosas parecidas, y aun más importantes. Aquellas bacterias 

simples que utilizaron por primera vez la luz del Sol para vivir y 

emitir oxígeno fueron los antecedentes de los árboles de hoy en día. 

Sin embargo, por el sólo hecho de vivir y de llevar a cabo su trans-

formación fotoquímica, alteraron el medio ambiente de manera tan 

profunda que grandes cantidades de sus especies vecinas fueron 

destruidas por el oxígeno venenoso que se acumuló en el aire. 

Otros microorganismos simples han actuado en sus comunidades 

de manera que se han formado cadenas de montañas y continentes 

que se han puesto en movimiento sobre la superficie de la Tierra. 

Contemplado desde la escala de tiempo de nuestras breves vidas, el 

cambio ambiental puede parecer fortuito, incluso maligno. Desde el 

punto de vista del tiempo gaiano la polución del medio ambiente se 

caracteriza por períodos de estabilidad interrumpidos por inespera-
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dos cambios abruptos. El medio ambiente nunca ha sido tan inhós-

pito como para amenazar la existencia de la vida en la Tierra, pero 

durante estos cambios bruscos las especies residentes sufrieron ca-

tástrofes cuya escala puede haber sido tan enorme que puede haber 

hecho que algo como una guerra nuclear total se parezca a una bri-

sa dentro de un huracán. Nosotros mismos somos un producto de 

esta catástrofe. ¿Es posible que inadvertidamente estemos precipi-

tando otra interrupción que altere el medio ambiente que van a he-

redar nuestros sucesores? 

En 1984 se reunieron un grupo de científicos de todo el mundo en 

Sao José dos Campos en Brasil. El encuentro se celebró bajo los 

auspicios de la Universidad de las Naciones Unidas y se planteaba 

la siguiente pregunta: ¿De qué modo la intervención humana sobre 

los ecosistemas naturales de los trópicos puede afectar a las selvas, 

las regiones a su alrededor y al mundo entero? Pronto se puso en 

evidencia que los especialistas, cualquiera que fuese su especiali-

dad, tenían poco que ofrecer aparte de una manifestación clara y 

franca de ignorancia. Pregunté: «¿Cuándo conoceremos los efectos 

de la eliminación de las selvas de la Amazonia?»; sólo pudieron 

contestar: «No antes de que las selvas hayan desaparecido». Pare-

cía como si estuviéramos en una etapa de comprensión de la salud 

de Gaia análoga a la de un médico antes de que existiese la medici-

na. 

En The Youngest Science [La ciencia más joven], Lewis Thomas 

nos comparó con un joven aprendiz de médico cuyas primeras ex-

periencias se llevaron a cabo en los años treinta. Incluso para aque-

llos que entonces sabían medicina era sorprendente comprobar las 

pocas cosas que un médico podía curar en un paciente. La práctica 

de la medicina consistía en la administración de fármacos que pro-

porcionasen un alivio sintomático e intentar asegurar que el am-

biente que rodease al paciente fuese el más favorable posible para 

los potentes procesos naturales de autocuración que todos posee-

mos. 

Al principio de este libro, se comentó que la ciencia médica se 

desarrolló como resultado de la observación sutil y por ensayo y 

error. El descubrimiento del valor curativo de fármacos como la 
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quinina, o de esta panacea maravillosa contra el dolor y la incomo-

didad, el opio, no provino de ningún laboratorio brillantemente 

agudo. Por el contrario, fueron los experimentos iniciales o las ob-

servaciones de un genio pueblerino los que revelaron los beneficios 

que se obtenían al mascar aquella corteza amarga del árbol de la 

quina o el alivio real que se encontraba implícito en el látex seco 

proveniente de las cabezas de adormidera: La fisiología, la ciencia 

de los sistemas de la gente y los animales, era al principio una 

amalgama de conocimientos indefinidos que posteriormente expe-

rimentó un progreso adicional. El descubrimiento de Paracelso de 

que «el veneno es la dosis» es un invento geofisiológico que toda-

vía tiene que ser descubierto por los que buscan el objetivo inal-

canzable y absurdo de contaminación nula. El descubrimiento por 

William Harvey de la circulación de la sangre añadió una cantidad 

considerable de conocimiento a la medicina, de manera semejante a 

como el descubrimiento de la meteorología permitió incrementar 

de manera importante nuestro grado de compresión de la Tierra. 

Las ciencias especializadas como la bioquímica y la microbiología 

se desarrollaron mucho más tarde, y transcurrió mucho tiempo has-

ta que sus nuevas contribuciones permitieron mejorar la práctica de 

la medicina. Tal como dije anteriormente, por los años en que re-

dactaba este libro, apareció en la revista Nature un trabajo que des-

cribía la estructura molecular del virus responsable del síndrome de 

inmunodeficiencia adquirida, pero transcurrirá mucho tiempo antes 

de que este logro impresionante de la bioquímica pueda rescatar a 

quienes ahora mueren de SIDA y consuele a aquellos que temen 

esta mortal y extraña enfermedad. 

Parecía particularmente apropiado encontrarse en Brasil como si se 

tratase de galenos al viejo estilo intercambiando opiniones junto a 

la cama de un paciente con una enfermedad incurable. Nos dimos 

cuenta de nuestro inadecuado nivel de conocimientos y de la nece-

sidad de una profesión nueva: la medicina planetaria, una clínica 

general para la diagnosis y tratamiento de enfermedades planeta-

rias. Pensamos que se desarrollaría a partir de la experiencia y el 

empirismo, tal como lo ha hecho la medicina. También nos pareció 

a algunos que la geofisiología, la ciencia de los sistemas de la Tie-
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rra, puede servir, tal como lo hizo la fisiología en la evolución de la 

medicina, como guía científica para el desarrollo de esta profesión 

putativa. 

Por tanto este capítulo consistirá en una descripción de los proble-

mas reales e imaginarios de Gaia a través de los ojos de un practi-

cante contemporáneo de la medicina planetaria. Los conocimientos 

científicos de referencia, la geofisiología, ya han sido desarrollados 

en los capítulos precedentes. Consideraremos los indicios físicos, la 

sintomatología clínica, característica para ver si se puede realizar 

algún diagnóstico. En el caso de Gaia hay que decir que las quejas 

no vienen del paciente, sino de las moscas inteligentes que lo infes-

tan. Sin embargo, no hay nada que nos impida realizar un examen 

rutinario de los registros de temperatura y de los análisis bioquími-

cos de los fluidos corporales. 

 

La fiebre del dióxido de carbono 

«El dióxido de carbono es un gas incoloro con un olor débilmente 

acre y gusto ácido. Se encuentra de forma natural en la atmósfera 

de la Tierra, sirve como un elemento esencial en la nutrición de las 

plantas y es un elemento que determina de forma importante el ba-

lance térmico del planeta. Las actividades humanas liberan dióxido 

de carbono a la atmósfera a través de la combustión de madera, 

carbón, petróleo gas natural y otros materiales orgánicos. Debido 

en parte a estas actividades, la concentración de dióxido de carbono 

ha crecido alrededor de un 7 por ciento en las últimas dos décadas. 

Ha habido un gran debate acerca de cómo y cuándo la Tierra reac-

cionará y qué impacto va a tener esto en la humanidad.»  

Así empieza el primer capítulo de ese libro espléndido, Carbon 

Dioxide Review 1982 [Dióxido de carbono. Resumen 1982J, edita-

do por William Clark. Excepto en el caso de que se hayan realizado 

algunos descubrimientos nuevos e importantes entre el tiempo de 

su publicación y cuando usted lea estas páginas, sospecho que este 

libro todavía se encontrará entre las mejores fuentes de informa-

ción acerca de este tema tan complejo.  
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Desde los principios de la vida, el dióxido de carbono ha desempe-

ñado un papel contradictorio en la Tierra. Es el alimento para la 

fotosíntesis y por tanto para toda la vida, el medio mediante el cual 

la energía de la luz solar se transforma en materia viva. Al mismo 

tiempo ha servido de manta que ha mantenido la Tierra caliente 

cuando el Sol era frío, una manta que, ahora que el Sol es caliente, 

se está haciendo delgada. Sin embargo, hay que tener cuidado por-

que también es nuestro sustento. Antes hemos visto cómo el biota 

 en todas las partes del mar y de la tierra trabaja para bom-

bear dióxido de carbono del aire de manera que el dióxido de car-

bono que emerge de los volcanes no nos ahogue. Sin este bombeo 

constante, este gas aumentaría su concentración en unos centenares 

de miles de años hasta niveles que harían de la Tierra un sitio tórri-

do e inhóspito para la mayor parte de la vida actual. El dióxido de 

carbono es para Gaia como la sal para nosotros. No podemos vivir 

sin ella pero en exceso es un veneno.  

Para los seres humanos, unos cuantos cientos de miles de años es 

algo casi indistinguible del infinito para Gaia, que tiene alrededor 

de 3,6 eones, es un tiempo equivalente a tres de nuestros meses. 

Gaia tiene razones para preocuparse por este descenso a largo plazo 

del dióxido de carbono. Ahora bien, el incremento de dióxido de 

carbono como consecuencia de la combustión de productos fósiles 

solamente es para ella una perturbación menor que dura sólo un 

instante de tiempo. En cualquier caso ella tiende a compensar la 

disminución. 

Antes de que apartemos a Gaia de nuestras preocupaciones debe-

mos tener en cuenta que, entre las cosas que pueden suceder en un 

instante, se encuentra el impacto de una bala en pleno vuelo. Por 

pequeña que sea y por breve que sea el contacto, sus consecuencias 

pueden ser desastrosas. Así puede ocurrir con Gaia y el dióxido de 

carbono. La humanidad puede haber elegido un momento muy in-

conveniente para añadir dióxido de carbono al aire. Creo que el sis-

tema de regulación del dióxido de carbono está cerca del final de su 

capacidad estabilizadora. El aire de los tiempos recientes ha tenido 

una concentración inadecuadamente baja en dióxido de carbono 

para la mayor parte de la vegetación. Tal como se indicaba en el 
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capítulo anterior, están evolucionando nuevas especies con una 

bioquímica diferente. Estas especies nuevas, las plantas C4, pueden 

vivir con niveles muy bajos de dióxido de carbono y dentro de un 

tiempo puede que reemplacen a los modelos C3 viejos y obsoletos, 

a medida que este gas prosigue en su paulatina disminución. La 

progresión no es suave, sino que sigue la marcha renqueante y es-

pasmódica de los viejos. Sabemos que el dióxido de carbono ha 

disminuido en su concentración a lo largo de la historia de la Tie-

rra, pero subió desde 180 a cerca de 300 partes por millón en unos 

cientos de años al final de la última glaciación. Una subida rápida 

como ésta sólo puede haber sido originada por una avería súbita de 

las bombas. No se puede explicar a partir de los procesos lentos de 

la geoquímica. 

La velocidad y la proporción de la subida del dióxido de carbono 

que ahora está en curso, como resultado de nuestras actuaciones, es 

comparable con la del incremento natural que sucedió al final de la 

última Edad de Hielo. Parece ser que en algún momento del siglo 

que viene el incremento que causaremos será probablemente igual 

al causado por el fracaso de las bombas hace 12.000 años. Por tan-

to, el cambio climático sobre el que tenemos que pensar es posible-

mente tan importante como el ocurrido entre la última Edad de 

Hielo y ahora. Un cambio que transformaría el invierno en prima-

vera, la primavera en verano y el verano en algo habitualmente tan 

caliente como el verano más caliente del que podamos acordarnos. 

Para entender la importancia de este cambio a escala personal ima-

ginemos que uno es un ciudadano de una ciudad continental como 

Chicago o Kíev. El cambio es tan grande como entre el frío más 

intenso del invierno que ha pasado al fuerte calor del verano que 

pronto vendrá. 

En su libro, William Clark compara las predicciones de los econo-

mistas del crecimiento desde ahora hasta mediados de la próxima 

centuria. Entre ellas se incluye la predicción de Amory y Hunter 

Lovins que argumentan que el crecimiento podría ser probablemen-

te cercano a cero en el futuro predecible. Esta predicción es muy 

diferente de la del grande y anticuado Herman Kahn, quien vio el 

mundo entero del próximo siglo bajo la forma de un desarrollo 
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suburbano vasto y saludable. Hay una fuerte evidencia objetiva a 

partir del registro de la producción industrial que indica que la pre-

dicción de Lovins está más cercana a la verdad. Desde el año 1974 

el ciclo de la energía y materiales de la humanidad se encuentra en 

un estado estacionario. Incluso en esta situación, a no ser que dis-

minuyamos drásticamente la tasa de combustión de productos fósi-

les, el dióxido de carbono de la atmósfera continuará aumentando 

hacia su propio estado estacionario y duplicará su concentración 

entre los años 2050 y 2100. 

Sólo puedo imaginar los detalles que pueden sobrevenir como con-

secuencia de este calentamiento. ¿Desaparecerán bajo las aguas 

Boston, Londres, Venecia y los Países Bajos? ¿Se extenderá el 

Sahara a través del Ecuador? Las respuestas a estas preguntas pro-

bablemente provendrán de la experiencia directa. No existen exper-

tos capaces de predecir cual será el futuro clima global. 

Tenemos algunos criterios provenientes de la geofisiología, que 

nos recuerda que la Tierra es un sistema activo y reactivo y no sólo 

una esfera de roca húmeda y nebulosa. Los sistemas en homeosta-

sis compensan las perturbaciones y trabajan para mantenerse en un 

estado adecuado. Quizá si la dejásemos a su aire Gaia podría ab-

sorber el exceso de calor y dióxido de carbono que le llega. Sin 

embargo, no se deja a Gaia actuar por sí sola; además de los incre-

mentos de dióxido de carbono también estamos ocupados elimi-

nando una parte de la vida vegetal, las selvas y los bosques, que 

mediante una respuesta de crecimiento extra podrían contrarrestar 

el cambio. 

Las consecuencias de la distorsión de un sistema que está balan-

ceado precariamente, en los límites de su estabilidad, son proba-

blemente mucho más importantes que los efectos directos y prede-

cibles de la adición de dióxido de carbono a un sistema estable. 

Tanto la teoría de control como la geofisiología nos indican que la 

perturbación de un sistema que se encuentra cerca de una inestabi-

lidad puede dar lugar a oscilaciones, cambios caóticos, o colapso. 

Paradójicamente, un animal que se encuentre a punto de morir de 

frío, cuya temperatura interna media es de 25 °C, morirá si lo in-

troducimos en un baño caliente. El intento bien intencionado de de-
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volverle el calor sólo sirve para calentar la piel hasta el punto que 

su consumo de oxígeno resulta superior al que pueden proporcionar 

sus pulmones y el lento latir de su corazón, todavía frío. En estos 

casos se produce un círculo vicioso de retroalimentación positiva 

que comienza con la dilatación de los vasos sanguíneos de la piel, 

lo que reduce la presión sanguínea y la muerte sobreviene rápida-

mente a partir del fracaso del corazón en hacer circular la sangre 

que se encuentra demasiado baja en oxígeno para las necesidades 

del sistema. Un animal hipotérmico se recuperará si se calienta 

suavemente o si se le proporciona calor internamente, por diater-

mia. 

Sabemos demasiado poco acerca del sistema climático del dióxido 

de carbono para ser capaces de proporcionar una predicción deta-

llada de las consecuencias del incremento actual. Sin embargo hay 

una serie de hechos seguros fruto de la observación de los que po-

demos sacar algunas consecuencias. La temperatura media de la 

Tierra se encuentra claramente por debajo de la temperatura óptima 

para la vida vegetal. Hay oscilaciones climáticas periódicas que 

corresponden a los ciclos de las glaciaciones y los períodos inter-

glaciares y durante las glaciaciones el dióxido de carbono disminu-

ye hasta cerca de su límite inferior posible. Todos estos aspectos 

son sintomáticos de un sistema en el límite del colapso. 

Al igual que nuestro médico de antes, nos encontramos con que el 

diagnóstico es más fácil que la cura. Quedamos con el desasosiego 

de pensar que añadir ahora dióxido de carbono a la Tierra podría 

ser tan imprudente como calentar la superficie de nuestro hipotéti-

co paciente hipotérmico. No resulta de mucho alivio pensar que si 

por descuido precipitamos una interrupción climática la vida conti-

nuará en unas nuevas condiciones de estabilidad. Es casi seguro 

que un nuevo estado estacionario será menos favorable para la hu-

manidad que el que disfrutamos ahora. 

 

Un caso de acidez. 

El efecto invernadero del dióxido de carbono no es el único pro-

blema que resulta de la combustión de productos fósiles. En las re-
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giones templadas del hemisferio norte existe un incremento de la 

mortalidad y morbilidad de los ecosistemas. Los árboles y la vida 

de los lagos y ríos se encuentran particularmente afectados. Los 

síntomas parecen estar relacionados con el incremento de la preci-

pitación de sustancias ácidas. Se dice que la combustión es la causa 

de la precipitación ácida y de todo el daño que hace a los ecosiste-

mas forestales. ¿La geofisiología da un punto de vista diferente? 

Se podría decir que toda la culpa es del oxígeno. Si aquellos dioses 

paternales, las cianobacterias, no hubieran contaminado la Tierra 

con este gas nocivo no habría óxidos de nitrógeno ni de azufre que 

molestasen en el aire, y por tanto no habría lluvia ácida. El oxí-

geno, el acidificador, la droga gaseosa que tanto nos da vida como 

nos acaba matando. No fue por un criterio trivial que los químicos 

franceses del siglo XVIII le llamaron el principio acidificador. En 

su tiempo no había muchos productos químicos en que experimen-

tar; los que tenían por ejemplo azufre, carbono y fósforo, todos 

producían ácidos cuando se combinaban con oxígeno: sólo des-

pués, cuando el descubrimiento de la electricidad permitió a los 

químicos aislar elementos como el sodio y el calcio, se encontró 

que la combustión también produce productos alcalinos. Más tarde 

aún, se dieron cuenta de que un ácido era una sustancia que daba 

libremente átomos de hidrógeno cargados positivamente, y se vio 

que en estos protones se encontraba el verdadero principio de la 

acidez. Después de eso, el gran químico G.N. Lewis observó que 

era la carga eléctrica lo que importaba, no el átomo que la acarrea-

ba. Mostró que los ácidos pueden ser sustancias que atraen los elec-

trones, los transportadores fundamentales de la carga negativa. En 

cierto modo el mismo oxígeno es uno de estos ácidos «de Lewis». 

No es sorprendente que haya oxígeno libre en el aire como resulta-

do de las transacciones químicas de la vida. El catálogo de elemen-

tos presentes en los compuestos químicos de la corteza terrestre 

tiene más oxígeno que otra cosa; el 49 por ciento de la composición 

elemental es oxígeno. Tal como observó Lavoisier, entre todos los 

elementos ligeros fundamentales que constituyen la vida -carbono, 

nitrógeno, hidrógeno, azufre y fósforo sólo el hidrógeno no da lu-

gar a ácidos cuando se combina con oxígeno. Mucho antes de que 
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los seres humanos pisasen el planeta la lluvia que caía era ácida. La 

acidez natural de la lluvia era debida al ácido carbónico, el respon-

sable del suave burbujeo del agua carbonatada, al ácido fórmico, 

uno de los productos finales de la oxidación del metano, y a los 

ácidos nítrico, sulfúrico: metanosulfúrico y clorhídrico. Aunque 

estos cuatro últimos son fuertes y corrosivos la lluvia que caía no 

causaba daño porque se encontraban muy diluidos. Básicamente 

estaban producidos a partir de la oxidación de los gases emitidos 

por los seres vivos; algunos también procedían de los gases que 

salían de los volcanes o eran formados por procesos de alta energía, 

como las tormentas eléctricas o los rayos cósmicos que hacen reac-

cionar al nitrógeno con el oxígeno. Los precursores biológicos de 

los ácidos, por ejemplo el metano, el óxido nitroso, el sulfuro de 

dimetilo y el cloruro de metilono son ácidos, pero se oxidan en el 

aire para dar lugar a la lista de ácidos mencionada anteriormente. 

De nuevo, la contaminación por lluvia ácida es un problema de do-

sis: la polución se produce debido a un incremento hasta niveles 

intolerables de ácidos que antes estaban a concentración benigna. 

En este sentido, la destrucción de los ecosistemas por los ácidos y 

los oxidantes es un aspecto separado de la reducción de la calidad 

de vida debida a este tipo de contaminantes. El smog y la neblina 

del que me quejaba en los párrafos introductorios de este capítulo, 

y que enmascaran una buena parte del verano del hemisferio norte, 

es en su mayor proporción una niebla de gotas de ácido sulfúrico. 

Cualquier observador distante del odioso debate europeo o norte-

americano sobre la lluvia ácida puede tener la impresión de que 

ésta se debe a la combustión de productos fósiles ricos en azufre en 

las centrales térmicas, hornos industriales y sistemas de calefacción 

doméstica. Tanto el carbón como el petróleo contienen alrededor 

de un uno por ciento de azufre. Este elemento abandona los tubos 

de las chimeneas en forma de dióxido de azufre, gas que se oxida 

en ácido sulfúrico y se condensa en gotas que atraen el vapor de 

agua del aire para formar una niebla o neblina ácida. Esta final-

mente sedimenta o es arrastrada por la lluvia. Cuando cae en tierras 

ricas en rocas alcalinas como las calizas, y particularmente en los 

casos de zonas con escasez de azufre, su contribución es bienveni-
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da. Por el contrario, cuando cae sobre tierra que ya es ácida de por 

sí su contribución es inoportuna y potencialmente destructiva. Ca-

nadá, Escandinavia, Escocia y muchas otras regiones norteñas es-

tán constituidas por rocas antiguas, los residuos duros e insolubles 

de eones de erosión. Los ecosistemas que sobreviven en estos te-

rrenos poco prometedores y a menudo ácidos tienen menos capaci-

dad de resistir el efecto de la acidificación. Desde los países de es-

tas regiones surge una queja justificada de que sus vecinos indus-

triales los están destruyendo. Para los canadienses y los escandina-

vos la necesidad de que cese la emisión de dióxido de azufre desde 

los países situados a «sotavento» es incuestionable. Son pocos los 

que pueden dudar de la justificación de sus quejas, pero lógicamen-

te los agresores son reticentes a gastar las grandes cantidades de 

dinero necesarias para parar los escapes de dióxido de azufre de sus 

industrias y centrales térmicas. La contribución geofisiológica a 

este debate consiste en hacer notar que esta acidez puede tener otro 

origen además del vinagre sulfúrico de los vecinos. La adaptación 

de eliminadores de dióxido de azufre a las chimeneas puede alige-

rar pero no remediar el problema. La fuente menospreciada de áci-

do es el transportador natural de azufre, el sulfuro de dimetilo. Du-

rante los dos últimos años, Meinrat Andreae y Peter Liss (oceanó-

grafos químicos que trabajan, respectivamente, en Florida y el 

Reino Unido) han mostrado que la emisión de este gas por parte de 

floraciones fitoplanctónicas en la superficie de los océanos alrede-

dor de Europa occidental es tan grande que puede ser comparada 

con las emisiones totales de azufre por la industria de esta región. 

Además, las emisiones de fitoplancton son estacionales y parece 

que coinciden con los episodios de máxima precipitación ácida.  

En tal caso puede preguntarse, con razón, ¿por qué no se ha obser-

vado contaminación hasta ahora? Si el sulfuro de dimetilo marino 

es la fuente de ácido sulfúrico ¿por qué Escandinavia no ha sufrido 

siempre los efectos nocivos de la precipitación ácida? De hecho, 

dos cambios ocurridos en los años recientes pueden haber conver-

tido la transferencia natural de azufre del mar a tierra en una maldi-

ción en lugar de una bendición. Antes de que Europa se industriali-

zase in- tensamente, el sulfuro de dimetilo probablemente era 
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transportado desde el mar hasta distancias lejanas tierra adentro por 

el viento del oeste y dejaría caer su azufre de manera diluida sobre 

una vasta área. La industrialización no sólo ha incrementado la 

carga total de ácido sino que también a aumentado de manera muy 

importante la abundancia de óxidos de nitrógeno y otras especies 

químicas provenientes de la combustión. Estas pueden reaccionar 

bajo la luz del Sol y producir hidroxilo, el potente oxidante. La 

fuente más importante de estos productos es la máquina de com-

bustión interna que mueve el transporte individual y público. Los 

radicales hidroxilo en la actualidad se encuentran en una abun-

dancia por lo menos diez veces superior a la correspondiente antes 

de que el transporte privado fuera ubicuo. Debido a ello, el sulfuro 

de dimetilo que se solía oxidar lentamente sobre toda Europa puede 

ahora verter su carga ácida rápidamente en las regiones cercanas a 

la costa en que el aire del mar se encuentra con el aire contamina-

do. 

Además de este incremento en la tasa de oxidación, y por tanto de 

producción ácida, probablemente la emisión de sulfuro de dimetilo 

ha aumentado por sí misma en los últimos años. Patrick Holligan, 

del Laboratorio de Biología Marina de Plymouth, me explicó que 

fotografías de satélite han mostrado la presencia de floraciones 

densas de algas que se congregan alrededor de los deltas fluviales 

continentales de Europa. Peter Liss y sus colegas han encontrado 

que estas floraciones de algas emiten sulfuro de dimetilo, aparen-

temente estimuladas por los aportes ricos en nutrientes provenien-

tes de los ríos de Europa. El uso excesivo de fertilizantes nitro-

genados, y el incremento de aguas residuales urbanas en los ríos 

que descargan en el mar del Norte y en el canal de la Mancha han 

sobrealimentado el mar que se encuentra encima de la plataforma 

continental europea tendiendo a transformarlo en algo parecido a 

un estanque de patos. El incremento relativo de ácido que proviene 

de esta fuente todavía no se conoce. Puede que resulte insignifican-

te. Sin embargo, los legisladores prudentes preocupados por las 

lluvias ácidas deben recomendar a sus asesores científicos que in-

vestiguen la importancia relativa de las diversas fuentes de ácido. 

Mi simpatía personal se encuentra con aquellos que demandan ac-
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ción inmediata sobre la base de que el principal culpable se en-

cuentra en las emisiones de dióxido de azufre. Sin embargo me 

pregunto qué pasaría si reducirlas no sirviese de nada. Entonces, si 

éste fuese el mejor sistema para prevenir la precipitación de lluvias 

ácidas, ¿estarían los gobiernos dispuestos a emprender las acciones 

más caras de reforma de alcantarillado o de control de emisiones de 

óxido de nitrógeno? 

El asunto de la lluvia ácida es un tema que tiene mucho más de po-

lítico y económico que de ciencia ambiental. Antes de aceptar co-

mo inevitable la larga y costosa batalla que in lucra intereses na-

cionales e internacionales es interesa volver atrás y reexaminar lo 

ocurrido con la batalla del ozono Se encuentran algunos paralelis-

mos interesantes y quizás algunas lecciones que aprender. 

 

El dilema de los dermatólogos: ozonemia 

A finales de los años sesenta desarrollé un aparato sencillo capaz 

de detectar los clorolluorohidrocarburos (CFC) en la atmósfera has-

ta niveles de partes por trillón en volumen. Esta sensibilidad es 

primorosa, pues a semejantes concentraciones incluso los produc-

tos químicos más tóxicos podrían ser inspirados o tragados indefi-

nidamente sin originar daño alguno. En 1972 utilicé este aparato en 

el viaje a la Antártida y de regreso a bordo del Ry Shackleton 

(véase capítulo 6). Las medidas que hice en este barco mostraron 

que los CFC se encontraban distribuidos por todo el medio ambien-

te. Se encontraban unas 40 partes por trillón en el hemisferio sur y 

entre 50 y 70 en el norte. Cuando di a conocer estos descu-

brimientos en un trabajo publicado en la revista Nature en 1973 

estaba preocupado por el hecho de que algún fanático utilizase es-

tos datos como base para una historia catastrófica. Tan pronto co-

mo se asocian números a un resultado estos números parecen darle 

una importancia falsa. Lo que antes era una simple traza se con-

vierte en un peligro potencial. Cuando los hipocondríacos se ente-

ran de que su presión sanguínea es 110/60 se preocupan: «Doctor, 

¿seguro que no es demasiado bajo?». En calidad de médico plane-

tario putativo sentí la necesidad de añadir al principio del trabajo la 
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frase, «la presencia de estos compuestos no constituye ningún pe-

ligro potencial». Esta frase se ha convertido en uno de mis mayores 

desatinos. Por supuesto, tendría que haber dicho, «en su concentra-

ción actual estos compuestos no constituyen ningún peligro conce-

bible». Incluso entonces sabía que si las emisiones continuaban sin 

control se acumularían hasta que algún día cerca del final del siglo 

constituirían un peligro. No sabía nada acerca de la amenaza a la 

capa de ozono, pero sabía que estos gases se encontraban entre los 

de mayor efecto invernadero potencial y que si llegaban a concen-

traciones de partes por billón las consecuencias climáticas de su 

presencia podrían ser serias. Esta opinión se encuentra registrada 

en las actas de una reunión sobre clorofluorohidrocarburos celebra-

da en Andover, Massachusetts, en octubre de 1972. 

Durante los años setenta existía el temor a una catástrofe inminen-

te. «El frágil escudo de la Tierra», la capa de ozono, se decía estar 

en inminente peligro de destrucción como consecuencia de la emi-

sión de óxido nítrico a la estratosfera asociado a los gases de las 

toberas de los aviones supersónicos. El químico atmosférico Ha-

rold Johnson fue el primero en alertarnos de esta amenaza particu-

lar. Entonces Ralph Cicerone y su colega Kichard Stolarski atraje-

ron nuestra atención, al principio a modo de tentativa, hacia el clo-

ro como otro peligro para el ozono. Luego, en 1974, apareció en la 

revista Nature un trabajo de Sherry Rowland y Mario Molina que 

argumentaba con gran claridad y fuerza que, como consecuencia de 

la fotoquímica estratosférica, los CFC eran una fuente importante 

de cloro y, por tanto, una amenaza a la capa de ozono. Este trabajo 

sigue siendo una cita de obligada referencia, un sucesor natural del 

libro de Rachel Carson La primavera silenciosa. Anunció el prin-

cipio de la batalla del ozono. En su entusiasmo por la ciencia y la 

pelea los científicos, de modo poco característico, convencieron al 

público y a sí mismos de la necesidad de acciones inmediatas para 

prohibir las emisiones de CFC. A mí, cogido a contrapié por mi 

primer aserto de que los CFC no eran nocivos, la amenaza me pa-

recía remota e hipotética. Sin embargo, me encontraba en minoría y 

los legisladores de muchas partes del mundo se convencieron de la 

necesidad de actuar precipitadamente y redactar leyes prohibiendo 
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los gases CFC como propelentes de los aerosoles. Es interesante 

preguntarse qué hay de especial en relación con el ozono que hizo 

que los legisladores actuasen de esta manera. Nadie moría por los 

efectos de las emisiones de CFC, las cosechas y la ganadería no se 

veían afectados por su presencia, los mismos productos se encon-

traban entre los más benignos que pueden entrar en nuestras casas, 

no son tóxicos, ni corrosivos ni inflamables. Ciertamente serían 

indetectables excepto por el instrumento que utilicé para su detec-

ción. Su presencia a niveles de entre 40 y 80 partes por trillón no 

representaba un peligro para la capa de ozono, incluso para el eco-

logista más comprometido. La preocupación venía del hecho de 

que las emisiones crecían exponencialmente y si la velocidad de 

crecimiento de los años sesenta continuaba hasta el final de la cen-

turia habría una disminución de ozono entre un 20 y un 30 por 

ciento. Lo cual sería desastroso. 

El ozono es un gas azul oscuro, explosivo y muy venenoso. Es sor-

prendente que tanta gente lo haya considerado como si se tratase de 

una de esas especies hermosas en peligro de extinción. Sin embar-

go, la moda de los años setenta consistía en protestar por los peli-

gros ambientales de la misma manera que en generaciones anterio-

res consistía en la afición por los sortilegios. No era fácil oponerse 

a la creencia general de que sólo una acción inmediata por parte de 

científicos y políticos podía salvarnos a nosotros y a nuestros hijos 

de una inevitable disminución de la capa de ozono y las con-

secuencias espantosas de un flujo siempre creciente de radiación 

ultravioleta cancerígena. En esta época fue también cuando la pala-

bra «producto químico» se convirtió en algo peyorativo y todos los 

productos de la industria química se consideraban como malos, a 

no ser que se probase su inocuidad. En una atmósfera más objetiva 

podríamos haber contemplado las predicciones catastróficas como 

muy exageradas -algo para controlar de cerca pero no algo que re-

quiriese una legislación inmediata-. Sin embargo, los años setenta 

no eran un tiempo para contemplar las cosas a largo plazo y de una 

manera fría. 

Los principales científicos y abogados preocupados por el tema de 

los fluorohidrocarburos se encontraron en 1976, en la Universidad 
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de Logan, la pequeña ciudad de las Montañas Rocosas. Entre los 

presentes se encontraba Ralph Cicerone, quien lanzó en primer lu-

gar la hipótesis de que el cloro de la estratosfera podía catalizar la 

destrucción del ozono, y Mario Molina y Sherry Rowland, los que 

desarrollaron la secuencia de reacciones complejas que explican 

por qué los CFC podían constituir la fuente de cloro y esbozaron 

los detalles intrincados del mecanismo de destrucción. También 

había científicos de la industria y de las agencias de control estatal, 

y por supuesto abogados y legisladores. La reunión podía haber 

consistido en un debate razonable tratando de ponerse de acuerdo 

acerca del límite superior de CFC a la luz de los conocimientos ac-

tuales. En lugar de ello se trató de una especie de consejo de guerra 

tribal en que se tomó la decisión de luchar. Cualquiera que no estu-

viera de acuerdo con la prohibición inmediata de los CFC era cla-

ramente un traidor a la causa. Nunca olvidaré la disputa entre el 

Comisionado R.D. Pittle y el doctor Fred Kaufman, quien repre-

sentaba a la Academia de Ciencias de Estados Unidos. El comisio-

nado había olvidado que no se encontraba en el juzgado y pedía 

una respuesta afirmativa o negativa acerca de si se debía prohibir 

los CFC. En cierto modo me recordó otra disputa celebrada hacía 

mucho tiempo: la celebrada entre Galileo y las autoridades de su 

tiempo. 

Los procesos científicos son muy diferentes a los jurídicos. Ambos 

han evolucionado para satisfacer las necesidades de sus usuarios. 

Las hipótesis científicas se evalúan por la exactitud de sus predic-

ciones; el establecimiento de un hecho científico no afecta de ma-

nera apreciable al universo, sólo modifica el conocimiento científi-

co. Por el contrario, los hechos legales se evalúan en un debate 

controvertido y se establecen por sentencia. El establecimiento de 

un hecho legal cambia la sociedad desde el momento en que se dic-

ta. En el mejor de los casos, casi con toda certeza, ciencia y ley no 

encajan bien. En Logan se intentaron formular sentencias legales 

basándose en hipótesis científicas no comprobadas. No es sorpren-

dente que los resultados fuesen poco dignos de crédito para cual-

quiera de los participantes. 
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Otra vez se olvidó el criterio de Paracelso de que el veneno es la 

dosis y se colocó en su lugar el santo y seña de «cero». El grito fue: 

«No hay nivel seguro de radiación ultravioleta. La radiación ultra-

violeta, como los otros cancerígenos, debería ser reducida a cero». 

De hecho la radiación ultravioleta es parte de nuestro ambiente na-

tural y ha estado en él tanto tiempo como la vida misma. La esencia 

de los seres vivientes es el oportunismo. La radiación ultravioleta, 

aunque es potencialmente dañina, también puede ser utilizada por 

los organismos vivos para la fotosíntesis de la vitamina D. Cuando 

se convierte en una amenaza puede ser evitada sintetizando pig-

mentos como la melanina para absorberla. 

Todavía existe una laguna de conocimiento acerca de las relaciones 

entre los ecosistemas naturales y la radiación ultravioleta a la que 

están expuestos. Sin embargo, sabemos que la radiación ultraviole-

ta varía siete veces (700 por ciento) en intensidad entre el Ártico y 

los trópicos mientras que la luz visible sólo varía 1,6 veces (160 

por ciento) en el mismo rango de latitud. A pesar de este amplio 

intervalo de intensidad, no hay ninguna región en que el crecimien-

to de la vegetación esté limitado por la luz ultravioleta. Por el con-

trario, un cambio del orden de siete veces en la tasa pluviométrica 

es lo que determina la diferencia entre bosques y desiertos. No hay 

desiertos ultravioleta en la Tierra y la vida parece estar bien adap-

tada a la radiación a lo largo de todo el rango de intensidades. Los 

daños parecen circunscribirse a algunas especies emigrantes desde 

latitudes altas a bajas. Tampoco hay ninguna evidencia de que una 

carencia de radiación ultravioleta pueda ser dañina para las espe-

cies que migran desde los trópicos a las regiones templadas. 

La exposición a cualquier radiación cuántica de alta energía que 

penetra en la piel puede dañar el material genético de nuestras célu-

las y degradar sus programas de instrucciones. Entre los efectos 

adversos se encuentra la transición desde el crecimiento normal al 

maligno. Este es un tema aterrador, pero podemos mantener la 

calma si recordamos que estas consecuencias carcinogénicas no 

son diferentes de las derivadas de respirar oxígeno, que también es 

un cancerígeno. Respirar oxígeno es quizá lo que pone límite a la 

duración de la vida de la mayoría de los animales, aunque no respi-
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rarlo es letal de manera incluso más rápida. Existe un nivel de oxí-

geno adecuado, el 21 por ciento; más o menos de esta cantidad 

puede resultar dañino. Fijar a nivel cero el oxígeno para prevenir el 

cáncer sería algo totalmente equivocado. 

En general, las guerras no empiezan por un incidente aislado y éste 

era también el caso de la guerra del ozono. Las bases históricas se 

encontraban, tal como se ha indicado en el capítulo 4, en la pro-

puesta de Berkner y Marshall de que la colonización de las superfi-

cies terrestres del planeta no tuvo lugar hasta que el oxígeno y su 

alótropo, el ozono, no entraron en la atmósfera. Ellos sostenían que 

el ozono impide la penetración de radiación ultravioleta dura, que 

en caso contrario mantendría la tierra estéril e inhabitable para la 

vida. Era una hipótesis científica razonable y evaluable. En reali-

dad fue evaluada por mi colega Lynn Margulis quien la refutó mos-

trando que las algas fotosintéticas pueden sobrevivir cuando se ex-

ponen a radiación ultravioleta equivalente a la de la luz del Sol no 

filtrada por la atmósfera. Sin embargo esto no impidió que la hipó-

tesis se convirtiera en uno de los grandes mitos científicos del si-

glo, aunque es ciertamente falsa y únicamente sobrevive debido a 

la división que separa las ciencias. Los físicos contemplan la biolo-

gía como algo extraterritorial y la misma opinión tienen los biólo-

gos de la física. Los miembros de cada disciplina tienden a aceptar 

de manera acrítica las conclusiones de los otros. Esta compartimen-

tación es un triunfo de la especialización sobre la ciencia y se ma-

nifiesta con suma inocencia cuando los científicos tienden a ex-

plicar separadamente los aspectos físicos y biológicos de sus resul-

tados como una consecuencia necesaria de su especialización. Los 

biólogos que están preocupados por los efectos de los rayos ultra-

violeta saben que éstos son tanto beneficiosos como dañinos.  

Hasta ahora no tenían razones para dudar de la experiencia de sus 

colegas físicos, y por tanto sólo consideraban las consecuencias del 

decrecimiento del ozono. Por otra parte, la mayoría de físicos no 

son conscientes de que la radiación ultravioleta también puede re-

portar beneficios. En consecuencia, tienden a pensar en el incre-

mento de la capa de ozono como un beneficio. Sin embargo, las 

enfermedades por falta de vitamina D -raquitismo y osteomalacia- 
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están asociadas a una exposición reducida a la radiación ultraviole-

ta. También parece ser que la incidencia de esclerosis múltiple va-

ría con la latitud de manera recíproca al cáncer de piel. La varia-

ción del color de piel con la latitud sugiere que nos hemos adapta-

do, en ausencia de migración, a los niveles de radiación ultravioleta 

de nuestros hábitats. 

Una vez más el ozono es noticia. J.C. Farman y B.G. Gardiner, del 

British Antaretic Survey, han descubierto una disminución de la 

capa de ozono en las regiones subpolares. Además, esta disminu-

ción ha aumentado rápidamente cada año hasta que ahora casi es 

un agujero. Este acontecimiento es inesperado y contrasta con el 

hecho de que en la mayor parte del mundo el nivel de ozono no ha 

cambiado o incluso ha crecido ligeramente. Sin embargo se trata de 

un tema interesante e inquietante. ¿Qué pasaría si el agujero se ex-

tendiese y amenazase regiones pobladas? Antes de comprometerse 

profundamente vale la pena preguntarse cuáles fueron los benefi-

cios del primer conflicto sobre el ozono. ¿Quién ganó y quién per-

dió? Los únicos perdedores claros fueron las industrias pequeñas y 

sus empleados que dependían del uso de los CFC en los productos 

que fueron prohibidos. Por razones diversas y complejas, los fabri-

cantes de CFC no se vieron afectados de manera importante. La 

pérdida de la dudosamente rentable sección de propelentes-CFC de 

su mercado, junto con la racionalización de su industria, no modifi-

có sensiblemente su economía. Los políticos y los movimientos 

ecologistas perdieron un poco de su credibilidad pero la memoria 

de la gente tiende a ser de corta duración. Los vencedores claros 

fueron la ciencia y los científicos. Se desembolsaron vastas sumas 

para la investigación atmosférica que nunca hubieran estado dispo-

nibles sin la guerra del ozono. Ahora sabemos mucho más acerca 

de nuestra atmósfera y este conocimiento será esencial para enten-

der otros problemas atmosféricos. Entre ellos se encuentra el efecto 

invernadero de los gases atmosféricos minoritarios. Hay tres pro-

piedades de los CFC que los hacen peligrosos. Primero, sus tiem-

pos de vida media atmosférica tan largos, que les permiten acumu-

larse sin control; segundo, su capacidad para transportar su carga 

de cloruro directamente y sin pérdidas a la estratosfera y, tercero, la 
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intensidad con que absorben radiación infrarroja de onda larga. Su 

presencia en la atmósfera es un factor adicional al del efecto inver-

nadero del dióxido de carbono. Ello representa un peligro poten-

cialmente mucho más serio que el de la disminución de ozono. Te-

nemos razón en estar agradecidos a uno de los pioneros acerca de 

la preocupación por los CFC, Ralph Cicerone, por haber centrado 

la atención en el problema ciertamente más grave de su efecto in-

vernadero. 

Es posible que estuviera equivocado al oponerme a los que deman-

daban leyes inmediatas para parar las emisiones de CFC. Me pare-

ce que el extraño fenómeno sobre las regiones del Polo Sur puede 

constituir una advertencia con sorpresas todavía más serias de apa-

rición próxima. Parece posible que otras alteraciones, incluyendo el 

incremento concomitante de CO2 y metano debido a la industria 

humana y a la agricultura, sean responsables del efecto extra de los 

compuestos clorados en las regiones polares. En este sentido al-

bergo pocas dudas de que sin el cloro derivado de los gases indus-

triales no hubiera habido adelgazamiento de la capa de ozono en el 

Polo Sur. Los CFC y otros halohidrocarburos se han incrementado 

en un 500 por ciento desde que los medí en 1971. Entonces eran 

inocuos, pero ahora hay demasiados gases halohidrocarbonados en 

el aire. Ahora se notan los primeros síntomas de envenenamiento y 

me uno a aquellos que querían regular las emisiones de CFC y 

otros transportadores de cloro a la estratosfera. 

Para volver a nuestra analogía clínica, podríamos decir que el mie-

do al cáncer de piel como consecuencia de la disminución de ozono 

dio lugar al principio a una hipocondría global, algo adquirido de 

una manera demasiado fácil debido a la identificación de nuestros 

temores con el relato plausible de síntomas descritos en un libro de 

texto. Los buenos médicos saben que la hipocondría puede ser una 

llamada de socorro y que oculta la existencia de una enfermedad 

real, quizás ello también es verdad con respecto al estado de salud 

global. Estos temores sobre los CFC y la capa de ozono ¿pueden 

haber presagiado el descubrimiento del agujero de ozono y el efec-

to invernadero climático amenazante de los CFC? 
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Una dosis de radiación nuclear 

Carl Sagan hizo notar una vez que si un astrónomo extraterrestre 

mirase hacia el sistema solar en la región de radiofrecuencias del 

espectro electromagnético, observaría un objeto muy notable. Dos 

estrellas eclipsándose la una a la otra: una de ellas normal, peque-

ña, correspondiente a la secuencia principal, y la otra muy pequeña 

pero intensamente luminosa con una temperatura superficial apa-

rente de millones de grados: nuestra Tierra. Este científico distante 

que nos observase podría especular acerca de la naturaleza de la 

fuente de energía que alimenta lo que parecería ser uno de los obje-

tos más calientes de la galaxia. Me pregunto cuán arriba en la lista 

de fuentes probables de energía se situaría la energía química. ¿Se 

incluiría energía proveniente de la reacción entre combustibles fó-

siles y el oxígeno de las plantas? 

Es fácil ignorar el hecho de que somos algo anómalo. La energía 

natural del universo, la que enciende las estrellas del cielo, es nu-

clear. La energía química, el viento y las norias son, desde el punto 

de vista de un gestor del universo, tan raros como una estrella que 

queme carbón. Si ello es así, y si el universo de Dios está alimenta-

do por energía nuclear, ¿por qué hay tantos individuos prestos a 

manifestarse en protesta contra su utilización para proporcionarnos 

energía eléctrica? 

Los temores se alimentan de la ignorancia, y se abrió un gran hue-

co para el miedo cuando la ciencia empezó a hacerse incomprensi-

ble para aquellos que no la practican. Cuando se descubrieron los 

rayos X y los fenómenos nucleares al final de la última centuria, 

fueron considerados como algo muy beneficioso para la medicina -

la visión casi mágica del esqueleto viviente y los primeros sistemas 

para paliar, e incluso a veces curar, el cáncer. Roentgen, Becquerel, 

y los Curie son recordados con afecto por lo que hicieron de bueno 

sus descubrimientos. Con toda seguridad también había una cara 

oscura, y demasiada radiación es un veneno lento y desagradable. 

Sin embargo, incluso el agua puede matar si se ingiere en exceso. 
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En general se admite que el cambio de actitud hacia la radiación 

provino de nuestra reacción contra la primera mala utilización de la 

energía nuclear en Hiroshima y Nagasaki. 

Pero la cosa no es tan sencilla. Me acuerdo bien de que las prime-

ras plantas nucleares eran una especie de orgullo nacional porque 

liberaban tranquilamente su beneficio de energía sin la gran conta-

minación de los quemadores de carbón que reemplazaban. Había 

una gran fascinación inocente entre el final de la segunda guerra 

mundial y el principio de los movimientos de protesta de los sesen-

ta. ¿Qué es lo que fue mal? 

En realidad nada fue mal, lo que ocurre es que la radiación nuclear, 

los pesticidas y los depresores de ozono comparten la propiedad 

común de que son fácilmente medibles y controlables. La asigna-

ción de un número a cualquier cosa le proporciona un sentido que 

antes no tenía. A veces, como pasa con el número de teléfono, es 

realmente valioso. Sin embargo, algunas observaciones -por ejem-

plo que la abundancia de perfluorometilciclohexano atmosférico es 

5,6 x l0-25 o que durante la lectura de esta línea de texto por lo 

menos se han desintegrado dentro del lector un centenar de miles 

de átomos- aunque son científicamente interesantes no pro-

porcionan ningún beneficio ni tienen ninguna importancia para la 

salud. No son de interés para la opinión general. 

Sin embargo, cuando se asocian números a una propiedad ambien-

tal la gente de la calle encuentra pronto justificada su medida y en 

poco tiempo se crea una base de datos con información acerca de la 

sustancia X o la radiación Y. Tras el pequeño paso de comparar los 

contenidos de diferentes bases de datos, dentro de la naturaleza de 

las distribuciones estadísticas, se encontrará una correlación entre 

la sustancia X y la incidencia del mal Z. No es una exageración in-

dicar que cuando un investigador curioso encuentra una vía abierta 

a un espacio semejante, éste se rellenará por el crecimiento oportu-

nista de profesionales hambrientos y sus predadores. Un nuevo 

subconjunto de la sociedad se ocupará del negocio de vigilar la sus-

tancia X y la enfermedad Z, no digamos de los que fabricarán los 

instrumentos para llevarlo a cabo. También habrá abogados que 

establecerán la legislación para que la apliquen los burócratas, y así 
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sucesivamente. Tengamos en cuenta el tamaño y la complejidad de 

las agencias de control de radiaciones, de la industria que fabrica 

aparatos de medida y protección y de la comunidad académica que 

se dedica a los efectos de la radiación sobre los seres vivos. La di-

sipación del fuerte miedo público a la radiación no contribuiría a la 

continuidad de sus puestos de trabajo. Podemos observar que existe 

una retroalimentación muy biológica, gaiana, en las relaciones de 

nuestra comunidad can el medio ambiente. No es una conspiración 

o una actividad motivada egoístamente. No hace falta nada de ello 

para mantener la curiosidad incesante de los exploradores y los in-

vestigadores, y siempre hay oportunistas esperando para alimentar-

se de sus descubrimientos. 

Por si todo esto no fuese suficiente, están los medios de comunica-

ción para distraernos. En la industria nuclear tienen un culebrón 

permanente sin que les cueste ni un duro. Incluso se puede experi-

mentar la excitación de un desastre verdadero, como el de Cher-

nobyl, en el que, como en la ficción, sólo mueren unos pocos hé-

roes. Es verdad que se han hecho estimaciones de las muertes por 

cáncer que podrían producirse en toda Europa como consecuencia 

del suceso de Chernobyl, pero para ser coherente también hay que 

preguntarse acerca de las muertes por cáncer por respirar los smogs 

de humo de carbón de Londres y contemplar un trozo de carbón 

con el mismo terror que ahora se reserva para el uranio. Cuán dife-

rente es el miedo a morir por accidentes nucleares en comparación 

con los lugares comunes del registro aburrido de muertes en las ca-

rreteras, fumar cigarrillos, o trabajos de minería -que tomados to-

dos juntos son equivalentes a miles de sucesos como el de Cher-

nobyl por día. 

Fue Rachel Carson, con su libro oportuno y sugerente. Primavera 

silenciosa, quien empezó el movimiento ecologista y nos hizo ser 

conscientes del daño que podemos causar tan fácilmente al mundo 

que se encuentra a nuestra alrededor. Sin embargo, no creo que hu-

biera podido elaborar su denuncia contra el envenenamiento por 

pesticidas sin el descubrimiento anterior de que los pesticidas de 

uso agrícola estaban distribuidos de manera ubicua por toda la 

biosfera. Incluso se podían asociar números a las cantidades de 
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pesticidas totalmente insignificantes en la leche de las madres que 

amamantan o en la grasa de los pingüinos del Antártico. En tiem-

pos de Rachel Carson, los pesticidas eran un peligro real y el ciego 

incremento exponencial de su uso ponía en peligro nuestro futuro. 

Sin embargo, se ha respondido adecuadamente y esta experiencia 

no debería ser extrapolada a todos los riesgos ambientales, reales o 

imaginarios. 

Los párrafos subsiguientes no pretenden ser una defensa de la 

energía nuclear, ni implican que soy un enamorado de ella. Mi 

preocupación consiste en que la discusión sobre este tema, tanto a 

favor como en contra, nos distrae del problema serio y real de vivir 

en armonía con nosotros mismos y el resto de la biosfera. Estoy 

lejos de ser un admirador incondicional de la energía nuclear. A 

menudo tengo la visión de pesadilla del invento de una fuente de 

energía basada en la fusión nuclear que fuera simple y ligera. Sería 

una caja pequeña, del tamaño de una guía de teléfonos con cuatro 

enchufes ordinarios empotrados en su superficie. La caja inspiraría 

aire y extraería hidrógeno a partir de su humedad, el cual alimenta-

ría una fuente de energía de fusión nuclear calibrada para propor-

cionar un máximo de 100 kilovatios. Seria barata, fiable, fabricada 

en Japón, y disponible en cualquier parte. Sería la fuente de energía 

perfecta, limpia y segura. Nunca se escaparía ningún residuo nu-

clear ni radiación, y nunca podría fallar peligrosamente. 

La vida se transformaría. Energía gratis para uso doméstico; no se-

ria necesario ni pasar frío en invierno ni calar en verano. Transpor-

te privado sencillo, elegante y libre de contaminación estaría dis-

ponible para cualquiera. Podríamos colonizar los planetas e incluso 

desplazarnos más allá para explorar el sistema de estrellas de nues-

tra galaxia. Así es como se podría vender el producto, pero la reali-

dad ciertamente se varía ominosamente descrita por la famosa frase 

de Lord Acton, «El poder -la energía- tiende a corromper y el po-

der -la energía- absoluto corrompe absolutamente».(*) El pensaba 

en el poder político pero la frase también podría ser plenamente 

                                            
*
 El autor juega con el doble sentido de power, que en inglés puede 
significar <,poder> o «energía». (N. del T.) 
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válida para la electricidad. En la actualidad ya estamos transfor-

mando los hábitats de nuestros compañeros en Gaia con monocul-

tivos agrícolas que utilizan combustibles fósiles baratos. La hace-

mos más deprisa del tiempo que tenemos para pensar acerca de las 

consecuencias. Imaginemos lo que podría pasar con energía gratis e 

ilimitada. 

Si no podemos desinventar la energía nuclear espero que se man-

tenga tal cual es. Las centrales de energía son grandes y lentas de 

construir y el bajo costo de la energía misma se ve compensado por 

la gran inversión de capital requerida. Los temores generales, a pe-

sar de que no sean razonables, a veces actúan en forma de retroali-

mentación negativa sobré el crecimiento desbocado. Nadie, gracias 

a Dios, puede inventar una sierra eléctrica movida por una fuente 

de energía nuclear de fusión que pudiera cortar una selva tan depri-

sa y tan descuidadamente como cortamos un árbol. 

Estas opiniones pueden parecer una traición a mis colegas ecolo-

gistas, muchos de los cuales han estado al frente de las protestas 

contra la energía nuclear. De hecho nunca he considerado la radia-

ción o la energía nuclear como algo diferente a una parte normal e 

inevitable del medio ambiente. Nuestros ancestros procarióticos 

evolucionaron en una masa del tamaño de un planeta formada a 

partir de los residuos de una explosión nuclear del tamaño de una 

estrella, una supernova que sintetizó los elementos que luego cons-

tituyeron nuestro planeta y nosotros mismos. No somos las prime-

ras especies en experimentar con reactores nucleares, tal como ya 

ha sido descrito antes en este libro. 

Estoy en deuda con el doctor Thomas de las Universidades Asocia-

das de Oak Ridge quien me describió un nuevo punto de vista acer-

ca de la naturaleza de las consecuencias biológicas de la radiación 

nuclear. Cuando escuché sus palabras, expresadas en la calmosa 

intimidad de su habitación, sentí la misma emoción descrita por 

Keats en sus versos acerca de la primera vez que leyó el libro de 

Chapman, Homero. Lo que el doctor Thomas decía puede que no 

sea más que una hipótesis, pero para mí era un material muy suge-

rente. Consideremos su planteamiento: «Supongamos que los efec-
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tos biológicos de la exposición a la radiación nuclear no son dife-

rentes de los resultantes de respirar oxígeno». 

Hace tiempo que sabemos que los agentes dañinos dentro de la cé-

lula viva tras el paso de un fotón de rayos X o de algún fragmento 

atómico que se mueve rápidamente, son un surtido de productos 

químicos quebrados; cosas llamadas radicales libres que son com-

puestos químicos reactivos y destructivos. Cuando un fotón de ra-

yos X pasa a través de la célula, la radiación corta los enlaces quí-

micos de la misma manera que una bala puede partir venas y ner-

vios. En gran medida la mayor parte de su destrucción afecta a mo-

léculas de agua ya que ésas son las más abundantes en la materia 

viva. Las piezas rotas de una molécula de agua en presencia de 

oxígeno forman una sucesión de productos destructivos que com-

prende el hidrógeno y los radicales hidroxilo, el ión superóxido y 

peróxido de hidrógeno. Todos ellos son capaces de dañar de mane-

ra irreversible los polímeros genéticos que contienen las instruc-

ciones de la célula. Todo lo descrito no es más que un resumen de 

los conocimientos convencionales. El nuevo punto de vista del doc-

tor Thomas consiste en recordarnos que los mismos productos 

químicos destructivos están siendo sintetizados todo el tiempo, en 

ausencia de radiación, debido a pequeñas ineficiencias dentro del 

proceso normal del metabolismo oxidativo. En otras palabras, por 

lo que concierne a nuestras células, los daños causados por la ra-

diación nuclear y los daños debidos a la respiración de oxígeno son 

casi indistinguibles. 

El valor especial de esta hipótesis consiste en que sugiere una regla 

simple para comparar estas dos propiedades dañinas del medio am-

biente. Si el doctor Thomas tuviese razón, entonces los daños pro-

venientes de la respiración serían equivalentes a una dosis de radia-

ción en todo el cuerpo de 100 roentgens por año. Acostumbraba a 

preguntarme acerca de la relación entre riesgo-beneficio de un 

examen médico por rayos X. Una radiografia en un hospital normal 

en el pecho o en el abdomen podría liberar 0,1 roentgens, lo sufi-

ciente para ennegrecer la película de un monitor de radiación per-

sonal y causar terror a los habitantes de Three Mile Island. Ahora, 

gracias al doctor Thomas, veo esta cantidad como algo no superior 
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a una milésima del efecto de respirar durante un año. O, para ex-

presarlo de otra forma, respirar es cincuenta veces más peligroso 

que la suma total de radiaciones que normalmente recibimos de 

todas las fuentes. 

De nuevo se nos aparecen las batallas ancestrales al final del Ar-

caico contra la porción planetaria del oxígeno. Los sistemas vivos 

han inventado contramedidas ingeniosas: antioxidantes como la 

vitamina E para eliminar los radicales hidroxilo, superóxido dismu-

tasa para destruir el ión superóxido, y otros medios numerosos para 

disminuir los efectos destructivos de la respiración. Sin embargo, 

parece probable que el tiempo de vida de la mayoría de animales 

venga dado por el límite superior de la cantidad de oxígeno que 

pueden utilizar sus células antes de que sufran un daño irreversible. 

Animales como el ratón tienen una tasa metabólica específica mu-

cho más rápida que la nuestra y más o menos viven sólo un año, 

aún en el caso de estar protegidos contra la predación. El oxígeno 

mata de forma parecida a como lo hace la radiación nuclear, des-

truyendo las instrucciones acerca de la reproducción y reparación 

que se encuentran dentro de nuestras células. Por tanto el oxígeno 

es mutagénico y carcinógeno, y respirarlo fija el límite de nuestro 

tiempo de vida. Sin embargo, el oxígeno abrió a la vida una amplia 

gama de posibilidades que no estaban al alcance del humilde mun-

do anóxico. Sólo para mencionar una de ellas: se necesita oxígeno 

molecular libre para la biosíntesis de los aminoácidos estructurales 

hidroxilisina e hidroxiprolina. Estos son elementos de los compo-

nentes estructurales que constituyen los árboles y animales. 

Paul Crutzen, un químico de la atmósfera, fue el primero en llamar 

nuestra atención hacia las consecuencias geofisiológicas a largo 

plazo de una guerra nuclear a gran escala, el «invierno nuclear». A 

menudo necesitamos que se nos recuerde lo malo que puede ser el 

castigo final para que permanezca como una amenaza. Sin embar-

go, de modo parecido al oxígeno, la energía nuclear nos proporcio-

na oportunidades y desafíos para aprender a vivir con ella. 
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La enfermedad real 

Cuando las cosas van mal, o cuando contemplamos una parte parti-

cularmente negativa del proceso de destrucción ambiental, a menu-

do decimos que la humanidad es como el cáncer del planeta. Los 

seres humanos crecen en un número incontrolado y son capaces de 

destruir lo que se pone en contacto con ellos. ¿Fue el miedo al cán-

cer, el gran tema de referencia de todos los ecologistas demagogos, 

lo que agitó nuestras preocupaciones sobre la Tierra? Si es así, po-

demos dejar de preocuparnos. La vida existe en formas muy diver-

sas y entre ellas ni los organismos unicelulares ni Gaia padecen es-

ta forma única de rebelión que es el cáncer. Este problema se en-

cuentra circunscrito a los metafitos y metazoos, aquellas formas de 

vida, tales como los árboles y los cabaIlos, que consisten en gran-

des comunidades celulares altamente organizadas. La gente no es, 

de ninguna manera, como un tumor. El crecimiento maligno en un 

animal requiere la transformación de las instrucciones registradas 

en los genes de la célula. Así, los descendientes de la célula trans-

formada crecen de forma independiente del sistema animal. Sin 

embargo, la independencia nunca es completa; incluso las células 

cancerosas responden y contribuyen hasta cierto punto al sistema. 

Para ser como el cáncer primero necesitaríamos convertirnos en 

una especie diferente y luego constituir una parte de algo mucho 

más organizado que Gaia. 

La longevidad y la fuerza de Gaia proviene del grado de informali-

dad de la asociación de los ecosistemas y especies que la constitu-

yen. Durante un tercio de su vida trabajó estando poblada única-

mente de bacterias procariotas y todavía funciona debido princi-

palmente a la acción de éstas, el sector más primitivo de la vida 

terrestre. Las consecuencias para Gaia de los cambios ambientales 

que hemos provocado no son nada en comparación con lo que el 

lector o yo podemos experimentar debido al crecimiento descontro-

lado de una comunidad de células malignas. Aunque Gaia puede 

ser inmune a las excentricidades de alguna especie díscola como 

nosotros o los productores de oxígeno, ello no implica que nosotros 

como especie estemos protegidos contra nuestra locura colectiva. 
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Cuando escribí el primer libro sobre Gaia, hace casi diez años, me 

parecía que podían existir ecosistemas críticos cuya transformación 

o eliminación podía tener consecuencias serias para el conjunto de 

organismos que ahora habitan la Tierra y la encuentran confortable. 

Las selvas de los trópicos húmedos y los ecosistemas acuáticos de 

las plataformas continentales parecían ser vitales para mantener el 

statu quo ambiental. En la actualidad nos encontramos ya con 

ejemplos de disfunción, en la forma de lluvia demasiado ácida co-

mo consecuencia de la proliferación de algas en las aguas sobre-

alimentadas de la costa de Europa. Del mismo modo, el deterioro 

general de los ecosistemas en algunas partes de África puede ser 

una consecuencia general de la eliminación de los árboles que allí 

crecían en su día. 

Las enfermedades de Gaia no duran mucho respecto a su lapso de 

vida. Cualquier cosa que hace el mundo incómodo para vivir tiende 

a inducir la evolución de aquellas especies que pueden conseguir 

un medio ambiente nuevo y más hospitalario. Si el mundo se hace 

poco habitable por nuestra causa, existe la posibilidad de un cam-

bio a otro régimen que será mejor para la vida, pero no necesaria-

mente mejor para nosotros. En el pasado, los cambios de este tipo, 

tales como el salto de una glaciación a un período interglaciar, han 

tendido a ser interrupciones revolucionarias en lugar de evolucio-

nes graduales. 

Las cosas que le hacemos al planeta no son dañinas ni plantean una 

amenaza geofisiológica a no ser que las hagamos a gran escala. Si 

sólo fuésemos unos 500 millones de personas los que viviésemos 

en la Tierra casi nada de lo que ahora hacemos al medio ambiente 

perturbaría a Gaia. Por desgracia para nuestra libertad de acción 

vamos a convertirnos en 8.000 millones de personas con más de 

10.000 millones de cabezas de ganado y 6.000 millones de aves de 

corral. Utilizamos la mayor parte del suelo productivo para hacer 

crecer un número muy limitado de especies cultivables y transfor-

mamos de manera ineficiente, en forma de ganado, una parte de-

masiado grande de esta comida. Además, nuestra capacidad de 

modificar el medio ambiente se ve fuertemente incrementada por el 

uso de fertilizantes, productos químicos ecocidas, y maquinaria pa-
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ra mover la tierra y cortar los árboles. Cuando se toma todo ello en 

cuenta se concluye que verdaderamente estamos en peligro de des-

plazar la Tierra del estado adecuado en que antes se encontraba. No 

se trata solamente de un problema de población; la población densa 

de las regiones templadas del hemisferio norte puede representar 

una perturbación menor que la de los trópicos. 

Para nosotros no hay supervivencia sin agricultura, pero parece que 

hay una diferencia enorme entre buena y mala agricultura. A mí me 

parece que este es el cambio geofisiológico mayor y más irreversi-

ble que hemos provocado. ¿Sería posible utilizar la tierra para ali-

mentarnos y también mantener su papel climático y geofisiológico? 

¿Podrían los árboles proporcionarnos nuestras necesidades y tam-

bién servir para mantener los trópicos húmedos de lluvia? ¿Se po-

dría bombear con nuestros cultivos el dióxido de carbono de forma 

parecida a los ecosistemas que sustituyen? Tendría que ser posible 

pero no sin un cambio drástico de sensibilidad y actitudes. Me pre-

gunto si nuestros nietos serán vegetarianos, y si el ganado sólo vi-

virá en zoos y en parques de animales vivos domesticados. 

En la medida que crece nuestra comprensión de los peligros inhe-

rentes a las actividades agrícolas se refuerza el criterio de los mo-

delos convencionales. Así, los cambios a gran escala de los usos de 

la tierra, incluso en una sola región, tienen unos efectos que no se 

encuentran limitados a esa región exclusivamente. Desde un punto 

de vista geofisiológico ello nos recuerda que los efectos de la eli-

minación de bosques probablemente se suman a los del dióxido de 

carbono y otros gases de efecto invernadero. Incluso los modelos 

climáticos más complejos de la actualidad no pueden predecir las 

consecuencias de estos cambios. Un modelo completo requiere que 

se incluya el biota de manera que se reconozca su presencia activa 

y su preferencia por un intervalo estrecho de variables ambientales. 

Colocar al biota en una caja con entradas y salidas, como los mode-

los biogeoquímicos, no es posible. Por analogía, necesitamos la 

fisiología para comprender cómo mantenemos una temperatura 

propia constante cuando nos encontramos expuestos al frío o al ca-

lor; la bioquímica sólo puede decirnos qué reacciones producen 

calor en nuestros cuerpos, no cómo se regula nuestra temperatura. 
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Todavía no hay respuesta acerca de qué proporción de tierra de una 

región se puede transformar para actividades agrícolas o forestales 

sin perturbar de manera significativa el medio ambiente local o 

global. Es como preguntarse acerca de la cantidad de piel que se 

puede quemar sin producir la muerte. Esta pregunta fisiológica ha 

sido contestada a partir de la observación directa de las consecuen-

cias de las quemaduras accidentales. No ha sido modelizada, por lo 

menos que yo sepa. Puede que un modelo geofisiológico detallado 

permita responder a una pregunta ambiental paralela. Sin embargo, 

si los conocimientos obtenidos acerca de fisiología humana son una 

guía de actuación, debemos concluir que probablemente la infor-

mación que queremos provendrá de las conclusiones empíricas de-

rivadas del estudio preciso de las consecuencias climáticas locales 

correspondientes a los cambios regionales en el uso de la tierra. 

Un ecosistema como, por ejemplo, una selva en los trópicos húme-

dos es de alguna manera parecido a una colonia humana en la An-

tártida o en la Luna. Sólo se automantiene hasta cierto punto, y su 

existencia a largo plazo depende del transporte de nutrientes y otros 

elementos esenciales desde otras partes del mundo. Al mismo 

tiempo los ecosistemas y las colonias tienden a minimizar sus pér-

didas conservando el agua, el calor y los nutrientes esenciales; a 

esta escala se autorregulan. Es conocido que las selvas tropicales se 

conservan húmedas porque modifican su medio ambiente para fa-

vorecer la lluvia. Tradicionalmente la ecología ha tendido a consi-

derar los ecosistemas como algo aislado. La geofisiología nos re-

cuerda que todos los ecosistemas se encuentran interconectados. 

Como analogía podemos decir que el hígado de todos los animales 

tiene una cierta capacidad de regulación de su medio ambiente in-

terno y las células del hígado pueden crecer aisladas. Sin embargo, 

ningún animal puede vivir sin hígado ni ningún hígado puede man-

tenerse independientemente por sí solo; cada uno depende de la 

interconexión entre los dos. No sabemos si existen ecosistemas vi-

tales para la Tierra aunque sería difícil imaginar que la vida conti-

núe sin la presencia ubicua de las antiguas bacterias que viven en 

lugares oscuros y malolientes tales como el barro y las heces. 

Aquellas bacterias desarrolladas hace 3,5 eones cuyo sistema de 
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vida perfecto consistía en la transformación del carbono usado en 

gas metano y que han continuado haciendo lo mismo desde enton-

ces. Los ecosistemas de las aguas de las plataformas continentales 

transfieren elementos como el azufre y el iodo al aire, y de allí a la 

tierra. Las selvas de los trópicos actúan a escala global bombeando 

grandes cantidades de agua al aire (evapotranspiración) lo que tiene 

el poder de afectar al clima local causando la condensación de nu-

bes. La parte superior blanca de las nubes refleja la luz del Sol, que 

en caso contrario calentaría y secaría la región. La evapotranspira-

ción del agua a partir de su estado líquido absorbe una gran canti-

dad de calor, y el clima de regiones distantes que se encuentran 

fuera de los trópicos es calentado considerablemente cuando las 

masas de aire húmedo liberan su calor latente durante la precipita-

ción de lluvia. La transferencia de nutrientes y productos resultan-

tes de la erosión por los ríos tropicales es evidentemente un aspecto 

de su interconexión y también tiene que tener un significado glo-

bal. 

Si la evapotranspiración o las contribuciones de los ríos tropicales 

al océano son vitales para el mantenimiento de la homeostasis pla-

netaria actual, ello sugiere que su sustitución por una agricultura 

alternativa o un desierto no sólo negaría aquellas regiones a sus ha-

bitantes supervivientes sino que también amenazaría al resto del 

sistema. Todavía no lo sabemos, sólo podemos suponer que los sis-

temas de las selvas tropicales son vitales para la ecología mundial. 

También podría pasar que sean como los bosques de las zonas 

templadas, que parecen ser eliminables sin que se resienta todo el 

sistema en su conjunto. Los bosques templados han experimentado 

destrucciones masivas durante las glaciaciones y durante la expan-

sión reciente de la agricultura. Por tanto parece que el punto de vis-

ta ecológico tradicional de examinar el sistema forestal aisladamen-

te es tan importante como la consideración de su interdependencia 

con el sistema global. Desde un punto de vista geofisiológico nos 

encontramos en la etapa de recopilación de información, como lo 

estaba la biología cuando los científicos victorianos iban a las re-

motas junglas a recoger especimenes. 
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Debemos identificar cuáles son las necesidades de la Tierra, inclu-

so si nuestro tiempo de respuesta es lento. Podemos ser altruistas y 

egoístas a la vez en una especie de interés propio inconscientemen-

te inteligente. Ciertamente no somos el cáncer de la Tierra, ni la 

Tierra es una especie de ingenio mecánico que requiera los servi-

cios de un mecánico. 

Si es cierto que la teoría de Gaia proporciona una descripción bas-

tante ajustada del sistema operativo de la Tierra, entonces con toda 

seguridad hemos estado visitando a los especialistas equivocados 

para el diagnóstico y la cura de nuestros males globales. Hay algu-

nas preguntas que tienen que ser contestadas: ¿Hasta qué punto es 

estable el sistema presente? ¿Qué puede perturbarlo? ¿Se pueden 

invertir los efectos de una perturbación? Sin los ecosistemas natu-

rales en su forma presente ¿puede el mundo mantener su clima y 

composición? Todas estas preguntas se encuentran dentro del do-

minio de la geofisiología. Necesitamos un experto en medicina 

planetaria. ¿Hay algún doctor allá afuera? 
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10 

EL SEGUNDO HOGAR 

 

Más vale ser bueno en casa que quemar in-

cienso en algún sitio lejano.  

 (Proverbio chino) 

 

 

Durante el verano de 1969 me encontraba en nuestra segunda resi-

dencia en las orillas de la bahía Bantry, la parte de Irlanda en que 

penínsulas rocosas largas y estrechas apuntan hacia el sudoeste, 

como dedos de una mano extendida hacia América. Era lunes, 21 

de julio, el día en que los astronautas Neil Armstrong y Edwin Al-

drin pasearon por la Luna. Las noticias de su histórico viaje nos 

llegaron por la radio. Tan montañosa y lejana era esa parte de Ir-

landa que nos fue negado el placer de ver el aterrizaje en una pan-

talla de televisión. Para nuestra familia, educada en la cultura cien-

tífica contemporánea, el viaje a la Luna era una consumación. Para 

nuestros vecinos irlandeses de la península Beara era un terremoto 

mental que removió los fundamentos de sus creencias. A lo largo 

de toda la semana siguiente nos preguntaban. «¿Es realmente cierto 

que han aterrizado hombres en la Luna?». Estábamos perplejos por 

la pregunta y contestábamos: «Claro que es cierto, ¿no lo han oído 

en la radio?». Sí, lo habían oído, pero querían oír de nosotros que el 

hombre había llegado a la Luna. 

Necesité algún tiempo, y varias observaciones de mis amigos y ve-

cinos, Michael y Theresa 0'Sullivan, para caer en la cuenta de que 

lo que era un hecho indudable para mí era, para la cultura diferente 

que me rodeaba, una noticia de significado mucho más profundo y 

grave. Para muchos de los que viven en la lejana península Beara, 

el cielo se encontraba simplemente arriba en el firmamento y el in-

fierno debajo de sus pies. Su fe no fue perturbada por las noticias 

del hombre paseando por encima de la Luna, pero sus creencias 
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religiosas parecieron sufrir una reorganización interna. Sólo puedo 

comparar la intensidad de su experiencia con la del cambio de 

mentalidad que en mucha gente desencadenaron las noticias que 

Darwin trajo después del viaje del Beagle. 

En esta época en que las puertas cerradas de nuestra imaginación 

son abiertas por los cuentos sobre astronautas y de exploración del 

espacio no sería necesario explicar el por qué de un capítulo sobre 

Marte en un libro que trata de Gaia. Sin embargo, quiero recordar 

que la hipótesis de Gaia fue un descubrimiento subrepticio direc-

tamente sugerido por el invento de un método de detección de vida 

planetaria que se intentaba aplicar en Mart.e. Aproximadamente 

veinte años más tarde me encontré a mí mismo intentando especu-

lar sobre la posibilidad de cambiar el ambiente físico de Marte, de 

manera que se convirtiese en un sistema vivo autosuficiente y en 

un hermano de Gaia. De modo parecido a la hipótesis de Gaia, este 

concepto también tuvo un origen indirecto e inesperado y emplearé 

los próximos párrafos para explicarlo. 

La idea surgió a raíz del libro The Greening of Mars [El reverde-

cimiento de Marte] escrito con mi amigo Michael Allaby, un escri-

tor especializado en temas ambientales. Quería un mundo para des-

cribir una nueva expansión colonial, un sitio con desafíos ambien-

tales nuevos y libres de los problemas tribales de la Tierra. Sólo 

quería un planeta modelo sobre el que desarrollar juegos nuevos 

con Gaia, o más bien Ares, el nombre adecuado para el hermano de 

Gaia. 

Sorprendentemente, la idea del desarrollo de una colonia en Marte 

ha recibido poca atención excepto por parte de los escritores de 

ciencia ficción. Escribimos el libro como una ficción, aunque había 

en él, como observó acertadamente Brian Aldiss en su revisión, de 

carácter informativo y propuestas serias en un marco novelesco. 

Escogimos este formato por la experiencia resultante de la publica-

ción de un libro previo, uno acerca de la gran extinción de hace 65 

millones de años, cuando desaparecieron los dinosaurios y una gran 

cantidad deI biota restante. Se escribió en forma de libro de ciencia 

popular, estimulado por el imaginativo trabajo científico de la fa-

milia Álvarez y sus colaboradores, que atribuyeron la extinción al 
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impacto de un gran asteroide. Proporcionaron lo que a nosotros nos 

parecieron evidencias suficientemente convincentes de semejante 

colisión, el descubrimiento de que el iridio y otros elementos extra-

terrestres raros se encontraban significativamente en mayor abun-

dancia en los sedimentos correspondientes a la interfase entre el 

Cretácico y el Terciario. Y ese es el lugar del registro geológico 

que marca el gran vuelco en el número y las especies de los orga-

nismos vivos.  

Poco después de su publicación el libro fue criticado salvajemente 

por paleontólogos que escribieron en las revistas determinantes del 

pensamiento científico. Quizá su crítica era necesaria y el castigo 

justo. Como exploradores de un territorio científico no familiar de-

beríamos haber llevado a cabo los trámites necesarios para apren-

der su lenguaje y su historia, y disponer de los visados y cartas de 

presentación adecuadas ante los príncipes de este dominio: después 

de todo deberíamos haber estado preparados para los problemas 

que podían sobrevenir en una tierra que fue el hogar de la bestia 

más poderosa, el Tyrannosaurus. 

Aprendimos la lección y escribimos The Greening of Mars en clave 

de ficción con la esperanza de que no sería criticado adversamente 

en los aspectos intrincados de detalle. Nuestro libro se presentaba 

como el escenario de una serie .de experimentos imaginarios sobre 

otro planeta. ¿Qué pasaría si Marte, ahora un desierto irremedia-

blemente vacío de vida, se convirtiese en un nido propicio para 

ella? ¿Cómo podríamos sembrarlo y cómo podría desarrollarse? 

Ninguno de nosotros pensó que iba a ser tomado como algo más 

que un divertimento. Tendríamos que haber sabido que todo el 

mundo, o casi, considera la ficción de manera mucho más seria que 

la realidad. Pensemos por un momento; para conocer la sociología 

de la Inglaterra victoriana, uno podría leer a Marx, que fue el pri-

mer científico social, pero más probablemente, incluso si uno es 

marxista, leería a Dickens. Al cabo de unos meses de su publica-

ción, en 1984, nuestro segundo libro llamó mucho más la atención 

de lo que su redacción despreocupada parecía merecer. Se celebra-

ron tres reuniones científicas en torno al tema de convertir Marte 

en un segundo hogar y en una de ellas, Robert Haynes, un distin-
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guido genético de Toronto, acuñó la palabra ecopoyesis -lite-

ralmente, «la creación de un hogar»- para el proceso de transfor-

mación de un ambiente antes inhabitable en un sitio adecuado para 

que la vida pueda evolucionar de forma natural. Prefiero la palabra 

terraformación, que se utiliza a menudo cuando se considera este 

proceso para planetas. Ecopoyesis es más general. Terraformación 

tiene el aire antropocéntrico de un ajuste tecnológico a escala pla-

netaria. 

Un paso clave en el desarrollo de un sistema geofisiológico nuevo 

consiste en la adquisición de una actividad nueva heredable reali-

zada por un solo organismo. Ello quiere decir que el primer acto de 

ecopoyesis en Marte tendría que ser realizado por un capitalista. 

Sería un acto oportunista llevado a cabo por un interés egoísta; el 

proceso comunal de la colonización vendría más tarde. Creo que 

Cristóbal Colón no era el presidente de un comité, pero sospecho 

que los que viajaron después a bordo del Mayflower sí que lo eran. 

Para convertir Marte en un hogar antes tenemos que hacerlo apro-

piado para la vida bacteriana. En el libro proponíamos que esta ac-

ción tremenda e imposible, cambiar todo el medio ambiente de un 

planeta, sólo podría haber sido llevada a cabo por un capitalista con 

algo de mala fama, el tipo de hombre acerca del que se dice: «El 

nunca viola la ley pero siempre que hace algo hay que legislar para 

impedir que lo vuelva a hacer de nuevo». Hace falta gente como 

ésa para tantear las fronteras y acometer cosas que están prohibi-

das, cosas que aparentemente son demasiado costosas o están más 

allá de las posibilidades de éxito de las empresas dirigidas por las 

agencias estatales, bienintencionadas, pero a veces demasiado pru-

dentes. 

Por tanto la historia de The Greening of Mars incluía un personaje 

piratesco llamado Argo Brassbottom; años más tarde, el éxito le 

daría una caballerosidad algo esnob que le hizo cambiar el apellido 

a Foxe. Era un tratante de armas y tenía la idea de que podía ganar 

mucho dinero con la chatarra de las extensas acumulaciones de 

grandes y anticuados ICBM y otros misiles militares. Las cabezas 

nucleares podían ser, y serían, reprocesadas para convertirse en 

arados de plutonio o futuras espadas bajo control gubernamental 
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estricto. No obstante, ¿qué hacer de las carcasas llenas de combus-

tible de los misiles? No podían ser desmontadas de manera segura 

pero se podían convertir, sin modificación, en los componentes 

clave de un programa espacial privado. Brassbottom, a través de 

sus múltiples contactos en los servicios civiles y militares del Este 

y del Oeste, pronto advirtió que sería un buen negocio disponer de 

estos misiles en desuso. Tenía otra idea brillante. Sus negocios 

principales concernían a lo que corresponde a un carroñero hu-

mano, un escarabajo pelotero que se aprovecha del vertido de resi-

duos tóxicos y de otros productos nocivos que preferimos no men-

cionar. Pensó, ¿por qué no usar los misiles para enviar los residuos 

tóxicos fuera de la Tierra? El espacio exterior podría ser un sitio se-

guro de vertido. 

Moviéndose como lo hacía por entre los mercados negros del mun-

do estaba bien informado acerca de los científicos poco escrupulo-

sos que proporcionarían sus conocimientos a los políticos fanáticos 

o a los criminales por una buena paga.  

Uno de ellos le comentó la angustia reciente que existía acerca del 

estado de la capa de ozono, lo que había dado lugar a la prohibición 

de los cloroiluorohidrocarburos como propelentes de aerosoles. 

Quizás había un exceso de estos productos que requería un almace-

namiento caro dentro de grandes contenedores a presión. Estos ga-

ses se encuentran entre los más inofensivos y benignos que entran 

en la casa. No son inflamables, no son tóxicos y no son nocivos. 

Únicamentee fueron prohibidos porque su presencia en la atmósfe-

ra podía disminuir la capa de ozono. Brassbottom pensó: ¿por qué 

no enviarlo al espacio exterior y cobrar por hacerlo? No hacía mu-

cho que otro científico había sugerido enviarlos a Marte. Los cloro-

fluorohidrocarburos son 10.000 veces más potentes que el dióxido 

de carbono como gases de efecto invernadero por su capacidad de 

absorción de la radiación infrarroja que escapa de la Tierra. En 

Marte, esta propiedad podría reanimar su helada atmósfera. Brass-

bottom era un hombre de negocios con capacidad suficiente para 

emprender el desarrollo de Marte, dándose cuenta de que los bene-

ficios de su compañía para dicho desarrollo crecerían explo-

sivamente si el planeta alcanzase un clima templado y así se hiciera 
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potencialmente habitable. Como etapa final, con la ayuda de ami-

gos en las agencias de las Naciones Unidas, convenció al nuevo 

Gobierno del pequeño archipiélago de New Ulster, en el océano 

Indico, para que participase en la construcción de un lugar de lan-

zamiento para sus cohetes en la isla volcánica de Crossmaglen, que 

se encontraba temporalmente en un estado de quiescencia. Fue 

anunciado o proclamado como el programa espacial del mundo 

subdesarrollado. Científicos serios que insisten en convertir nuestro 

cuento de ficción en objeto de evaluación científica me han indica-

do que este planteamiento no hubiera funcionado porque los gases 

CFC son destruidos rápidamente por la radiación ultravioleta; en su 

lugar se hubiera tenido que colocar tetracloruro de carbono, que no 

es destruido. Quizá tengan razón. 

Cuando construimos mundos imaginarios en los espacios mentales, 

detalles demasiado prolijos como la solidez de los emplazamientos 

planetarios y la presencia o ausencia de una niebla ascendente o de 

una podredumbre seca tienden a ignorarse. Lo que importa es la 

postura personal y los puntos de vista generales a lo largo de paisa-

je inalterado. Ni yo ni Mike Allaby nos dimos cuenta de la impor-

tancia que podía darse a nuestros mundos imaginarios como pro-

piedades inmobiliarias. Por tanto es esencial, antes de que ninguno 

de nosotros sea desautorizado, volver atrás y reexaminar nuestro 

libro como si fuese un informe y no un trabajo de ficción. Si que-

remos evitar, incluso en la imaginación, acusaciones de fraude 

también hemos de incluir un informe sobre el estado de Marte rea-

lizado por un geólogo independiente. Por derecho propio, ello ten-

dría que haber sido la tarea de los dos Vikings, pero por desgracia 

sus directores estaban obsesionados por otro sueño de ficción, en-

contrar vida en Marte. Aquéllos tendrían que haber realizado las 

necesarias, aunque aburridas medidas, de la abundancia de elemen-

tos ligeros en las rocas de la superficie, la relación entre hidrógeno 

y deuterio en la atmósfera y la estructura de la corteza marciana. 

En lugar de ello, dieron prioridad a la enfebrecida e inútil búsqueda 

de vida. 
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¿Qué sabemos de Marte? El mejor y más legible resumen de la in-

formación recogida por las diversas naves que orbitaron o aterriza-

ron en la superficie de Marte es el libro espléndido y bellamente 

ilustrado de Michael Carr, The Surface of Mars [La superficie de 

Marte]. Incluye muchas fotografías tomadas desde naves orbitales. 

Allí se ve que Marte se parece mucho más a la Luna que a la Tie-

rra. Cráteres de impacto salpican de viruelas toda la superficie y 

ofrecen una crónica bien conservada de sucesos que se remontan 

hasta los orígenes del planeta. Ello se encuentra en fuerte contraste 

con la Tierra, donde los movimientos incesantes de la corteza y la 

erosión por el viento y el agua mantienen la superficie siempre 

fresca y limpia. Marte se diferencia de la Luna en que tiene una 

atmósfera, por delgada que ésta sea. También tiene volcanes que 

son de aspecto similar a los de las islas Hawai, pero más grandes. 

Hay cañones y canales y cursos fluviales secos, lo que sugiere que 

mucho tiempo atrás había agua en circulación (véase la figura 8.I). 

También hay polos helados cuya extensión cambia estacionalmen-

te. Y hay nubes y tormentas de polvo en los escasos restos de su 

atmósfera. 

Puede que Marte parezca seco, pero ha emanado mucha agua desde 

el interior durante la historia del planeta. Se cree que la cantidad 

total se encuentra entre 12 y 25 millones de kilómetros cúbicos, lo 

suficiente como para proporcionar un océano de entre 80 y 160 me-

tros de profundidad en todo el planeta si se trata de una esfera uni-

formemente suave, o alrededor de 200 metros para distribuciones 

de tierra y agua como en la Tierra. 

Michael McElroy, de la Universidad de Harvard, ha deducido, a 

partir de datos de la composición isotópica del oxígeno en la at-

mósfera marciana, que ha habido una fuga pequeña de agua al es-

pacio a pesar de la menor gravedad de Marte.  
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8.1. Canales de agua de la superficie de Marte. Las fotografías 

desde el espacio muestran la presencia de canales a lo largo de los 

cuales alguna vez circulaba agua al principio de la historia de 

Marte. 

 

Cuando se aplican los mismos argumentos al nitrógeno se aprecia, 

de manera sorprendente, que Marte ha perdido una gran proporción 

de nitrógeno en dirección al espacio exterior. Existe suficiente evi-

dencia de flujos de agua masivos y de caudales suficientes como 

para haber producido valles fluviales de cerca de 1.000 kilómetros 

de longitud en un pasado remoto. ¿Dónde ha ido a parar tanta 

agua? De acuerdo con el resumen de Michael Carr según las evi-

dencias disponibles, la mayor parte de esta agua se encuentra ahora 

probablemente en forma de una capa permanentemente helada que 

se extiende hasta una profundidad de 1 0 2 kilómetros por debajo 

de la superficie. Por debajo del hielo se pueden encontrar capas de 

salmuera, con un punto de congelación tan bajo como -20 °C. 

Además las zonas polares podrían encontrarse encima de cúpulas 

de hielo. 
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Este es por tanto el consenso entre los científicos acerca de Marte. 

Podría estar lleno de agua. Sin embargo, por diversas razones ésta 

sería tan inaccesible para un biota colonizante como el agua que se 

encuentra debajo del desierto de Australia. Además, para fundir y 

evaporar el agua que se encuentra debajo de la superficie se debe 

transferir calor desde arriba. La transferencia de calor a través de la 

capa superficial de polvo puede ser sorprendentemente lenta. El 

proceso de fusión del hielo subterráneo puede tardar millones de 

años. Todo lo anterior puede tomarse como una conclusión pesi-

mista.  

Frazer Fanale y sus colegas del Jet Propulsion Laboratory han pro-

puesto que el movimiento de dióxido de carbono a través del polvo 

de las rocas podría ejercer un efecto de bombeo y transferir agua a 

la superficie. Los cambios de presión atmosférica debidos a la con-

densación y evaporación del dióxido de carbono son la fuerza mo-

triz de este movimiento. Sin embargo, a escala humana el efecto 

ecopoyético de este mecanismo para llevar Marte al estado de 

siembra todavía seguiría siendo insoportablemente lento. 

Antes de que tomemos la drástica decisión de vender nuestra casa 

aquí en la Tierra, necesitamos mucha más información sobre nues-

tra futura casa que la proporcionada por el informe del examen del 

Viking. Necesitamos saber lo peor que nos aguarda a nosotros, y al 

mismo Marte, como sede para una ecopoyesis. 

Si miramos de nuevo a la superficie marciana de tipo lunar vere-

mos que los canales y los sistemas fluviales que sugieren tan inten-

samente la presencia de agua, son realmente antiguos. Datan de 

casi 3,5 eones, cuando los impactos de los asteroides eran más fre-

cuentes. Marte puede haber tenido un efecto invernadero atmosfé-

rico más importante y un clima más cálido, al que también puede 

haber contribuido el calor de los impactos. Hace 4 eones el Sol era 

casi un 25 por ciento menos luminoso que ahora. Si Marte está 

congelado ahora entonces hubiera sido necesaria una manta gruesa 

para mantener una atmósfera y agua corriente. Desde aquellos leja-

nos tiempos, se ha calentado el Sol y ha habido otros impactos de 

grandes asteroides, aunque menos frecuentes que en los primeros 

días. A pesar de ello no hay huella de corrientes de agua visible. El 
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conocimiento convencional actual que supone la existencia de un 

océano de agua helada de 100 metros de grosor podría ser erróneo.  

Tampoco se ha tenido en cuenta la probabilidad de que Marte, co-

mo la Tierra, fuese originalmente rico en productos químicos que 

reaccionasen con agua para formar hidrógeno que pudiese liberarse 

al espacio. El agua puede haber estado allí alguna vez, pero la fuga 

de hidrógeno dejó tras sí oxígeno, no en forma de oxígeno libre, 

sino ligado químicamente en forma de nitritos, sulfatos y óxidos de 

hierro. 

Consideremos el estado de Marte hace 3,5 eones. Esto sería des-

pués de que los asteroides habían llovido de manera tan inmodera-

da que habían convertido en roca y polvo la entera superficie pla-

netaria hasta una profundidad de por lo menos 2 kilómetros, un 

proceso que los planetólogos tímidamente llaman «ajardinamien-

to». En aquel tiempo la Tierra era reductora, el medio ambiente era 

rico en aquellos compuestos de hierro y azufre que tienen una ca-

pacidad considerable de reaccionar con el oxígeno. No hay razón 

para creer que Marte era diferente. Además, aquellas rocas primi-

tivas tenían una capacidad considerable para reaccionar con el dió-

xido de carbono. Una capa de 2 kilómetros de roca desmembrada a 

partir de basalto básico tiene la capacidad de reaccionar con unos 

600 metros de agua y dióxido de carbono (3 bars) lo suficiente para 

hacer la presión atmosférica superficial de Marte tres veces mayor 

que la de la Tierra actual. ¿Puede ello justificar la fina atmósfera y 

la aridez del Marte de la actualidad? El agua abundante que fluyó 

hace 3,5 eones podría haber reaccionado con el ión ferroso del pol-

vo de las rocas, liberando el hidrógeno que llevaba, que podía es-

capar así al espacio. Se podría pensar que estas reacciones gas-

sólido erosivas eran demasiado lentas como para eliminar demasia-

do oxígeno y dióxido de carbono. Ello puede ser cierto en las con-

diciones presentes de Marte, pero si había agua corriente una gran 

parte del ión ferroso y de los sulfuros pueden haberse disuelto en 

ella, o dispersarse como una suspensión ligera, acelerando tanto las 

mismas reacciones como el proceso de descomposición de las ro-

cas. El estado oxidante del Marte actual, que da al planeta su color 

rojo, podría consistir únicamente en una capa superficial. Sin em-



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 240 

bargo, hasta que vaya allí otro geólogo como el Viking y examine 

las rocas en profundidad no podremos estar seguros de que haya 

atmósfera y agua que nos esperen. 

Vale la pena que recordemos cómo evitó la Tierra el mismo destino 

y por qué ahora no estamos resecos. El dióxido de carbono que ha-

bía inicialmente en la atmósfera desapareció casi en su totalidad 

para formar piedras calizas y otras rocas sedimentarias calcáreas. 

Se habían oxidado grandes cantidades de sulfuros e ión ferroso y el 

oxígeno retenido en este proceso podría haber estado asociado ori-

ginalmente con hidrógeno formando agua. La Tierra fue salvada de 

la desertización por su abundancia de agua y por la presencia de 

Gaia, que actuó para conservarla. Marte había perdido pronto su 

limitada cantidad de agua primordial y esa puede ser la razón por la 

cual los canales son tan antiguos y de por qué tenemos pocas evi-

dencias de agua de origen reciente. Marte podría ser irremediable-

mente árido y la poca cantidad de agua que ha quedado podría en-

contrarse en acuíferos por debajo de la superficie, tan salados y tan 

amargos como el Mar Muerto. Para la mayoría de organismos vi-

vos la salmuera saturada es difícilmente mejor que la ausencia de 

agua. 

Tengo que confesar ya la intuición personal de que Marte se en-

cuentra cercano a un estado de aridez. No me es fácil imaginármelo 

como una belleza planetaria lustrosa, congelada y durmiente a la 

espera de un aliento de vida soplado desde la Tierra. Sin embargo, 

los cuentos de hadas son mucho más entretenidos que las visiones 

de un Marte seco y lleno de polvo. Por tanto, aceptemos el consen-

so científico actual que predice agua y dióxido de carbono abun-

dantes en espera de ser descongelados, y usemos este modelo agra-

dable como inspiración para nuestros colonos ecopoyéticos. Sólo 

queda por considerar la cuestión de cómo nos desplazamos y cómo 

deberíamos preparar el jardín para plantar. 

Si visitásemos Marte en una tarde de verano soleada en latitudes 

correspondientes a las de Buenos Aires o Melbourne estaríamos 

sorprendidos de lo cálido del clima. Durante el día las temperaturas 

pueden llegar hasta 20 °C. Si el aire fuese respirable haría una tem-

peratura para llevar camiseta de manga larga. Sin embargo, otros 
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días puede encontrarse bajo cero. Y siempre que anochece la tem-

peratura cae muy rápidamente, para alcanzar -80 °C a medianoche. 

Lo suficiente para que el dióxido de carbono forme una escarcha de 

hielo seco en el fondo de los valles o depresiones. 

Bajo nuestros pies, el suelo se parecería a un desierto de la Tierra. 

Pero sólo es una ilusión, pues muy pocos desiertos de la Tierra es-

tán vacíos de vida. Casi en todos los desiertos terrestres existe un 

suelo formado por una cubierta fina de bacterias. No hay suelo en 

Marte, sólo una mezcla sin vida de rocas de todos los tamaños, 

desde polvo hasta cantos rodados, que se ha denominado de mane-

ra casi onomatopéyica con el nombre seco y duro de regolito (que 

se muestra en la figura 8.2).  

Marte no está preparado para la vida, no sólo es inhabitable para 

cualquier forma de vida sino que también es venenoso y destructi-

vo para la materia orgánica. El aire en la superficie de Marte está 

en el mismo estado químico que el de la estratosfera de la Tierra. Si 

el aire estratosférico que se encuentra a 16 kilómetros por encima 

de nuestras cabezas se comprimiese sin cambiar su composición 

nosotros no podríamos respirarlo. El ozono se encuentra allí en 

concentraciones de 5 partes por millón. El ozono nos puede prote-

ger de la radiación solar ultravioleta, pero a esta concentración se 

respira de manera dificultosa y es letal en poco tiempo. La superfi-

cie de Marte, expuesta a semejante atmósfera, durante toda la edad 

del planeta, es rica en compuestos químicos exóticos, como el áci-

do pernítrico, que rápidamente destruye semillas, bacterias, o in-

cluso toda materia orgánica. Marte no es un sitio para la jardinería. 

La superficie altamente oxidada del Marte de hoy significa que la 

vida no puede desarrollarse en ella. De manera distinta al Arcaico 

en la Tierra, los precursores orgánicos de la materia viva no ten-

drían la oportunidad de acumularse y reunirse. Para nosotros, el 

único camino para la ecopoyesis es, en primer lugar, cambiar el 

medio ambiente hasta que sea adecuado para la vida y después de-

jarlo evolucionar espontáneamente o sembrar el planeta. Si conse-

guimos la maduración ambiental de Marte no puedo creer que tu-

viésemos la paciencia de dejar que allá se desarrollase vida por su 

cuenta. Alguien lo sembraría, aunque sólo fuese por accidente. 
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La vida planetaria necesita de un sistema operativo como Gaia; en 

caso contrario, es vulnerable a cualquier alteración en su ambiente 

que pueda ocurrir como consecuencia de su propia evolución o de 

un desastre exterior como los impactos demasiado frecuentes de 

asteroides. No creo que sea viabIe la vida disgregada en unos pocos 

oasis del planeta. Un sistema como éste es incompleto, incapaz de 

controlar su medio ambiente e impotente para resistir cualquier 

cambio adverso. Incluso si rociamos cada trozo de la superficie del 

planeta con cada especie de microorganismo ello no llevaría Ares a 

la vida. Algunos organismos pueden sobrevivir e incluso crecer 

durante un tiempo breve, pero no habría invasión, no habría infec-

ción diseminándose rápidamente como la vida que tomase posesión 

y controlase el planeta. Creo que es inmoral que una organización a 

veces tan capaz como la NASA se esforzase tan duramente en este-

rilizar su nave espacial cuando es bien conocido que el mismo 

Marte es un gran esterilizador. También es conocido que si la mis-

ma nave aterrizase sin esterilizar en el terreno mucho más hospita-

lario de los polos helados antárticos o el desierto de Australia, su 

pequeño complemento de pasajeros microbianos no tendría posibi-

lidad de establecer allí un hogar permanente. 

 

 

 

8.2. Regolito visto desde el módulo de aterrizaje del Viking. Marte 

no tiene suelo -el suelo es la estructura activa de un planeta vivo, 
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el regolito son los escombros esparcidos en la superficie de un 

planeta muerto. 

 

Hay partes de Marte que pueden tener una temperatura amable en 

tardes soleadas, pero ello no significa que los esfuerzos necesarios 

para despertarlo a la vida sean pocos. Cuando empezó la vida en la 

Tierra, el calor recibido desde el Sol era del orden del 60 por ciento 

superior del que ahora está calentando Marte. En la Tierra había 

agua abundante y una atmósfera suficientemente densa como para 

proporcionar un clima confortable. El único aspecto a favor de 

Marte es que es más oscuro que la Tierra y absorbe una cantidad 

superior de la luz solar que le llega. Sin embargo, esta ventaja sólo 

vale para el estado actual, pues una vez que se libere el agua ésta se 

evaporará para formar nubes y una cubierta de nieve.  

Ello incrementará el albedo de Marte de manera que reflejará al 

espacio el calor que hubiera podido ganar en la situación anterior. 

Puede que Marte nunca sea capaz de proporcionar las condiciones 

requeridas para empezar y sostener la vida, ni tan siquiera dentro 

de 1.000 millones de años más cuando el Sol esté mucho más ca-

liente y todo lo que quede de aire marciano y agua se libere a la 

atmósfera. 

Entonces, ¿qué podríamos hacer para iniciar a Marte en la carrera 

evolutiva que finalmente le llevaría a unas condiciones parecidas a 

las de la Tierra actual y así convertirse en nuestro segundo hogar? 

En primer lugar, el medio ambiente marciano tiene que cambiar lo 

suficiente para permitir el crecimiento espontáneo y la disemina-

ción de microorganismos a lo largo de una gran proporción de su-

perficie planetaria. A simple vista, la noción de ingeniería planeta-

ria, la ecopoyesis de un planeta, parece una gran desfachatez. Sin 

embargo no es tan descabellada si Marte es un planeta congelado 

que sólo necesita ser descongelado. Esta es la opinión generalmen-

te aceptada entre los científicos, que indican que cantidades de has-

ta dos atmósferas de presión de dióxido de carbono, y agua sufi-

ciente para cubrir el planeta hasta una profundidad de aproxima-

damente 100 metros, se han evaporado desde su interior durante los 
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4 eones pasados. Si se acepta esta conclusión entonces debemos 

pensar en Marte como en algo en equilibrio sobre el vértice de un 

acantilado de estabilidad ambiental. Un empujón pequeño puede 

ser suficiente para cambiarlo a un estado mucho más adecuado para 

la vida. 

En su libro sobre Marte, Michael Carr considera la posibilidad de 

que exista agua líquida en los acuíferos bajo la superficie del plane-

ta y también la probabilidad de que esta agua sea salada. Se olvida 

a menudo que la forma estable del nitrógeno es en forma de ión 

nitrato, disuelto en agua. En la Tierra, el nitrato se forma de manera 

continua mediante procesos de alta energía (incendios, rayos y ra-

diación nuclear) en la atmósfera. Este llega rápidamente al suelo 

mediante la lluvia y el biota lo devuelve rápidamente a la atmósfera 

en forma de gas nitrógeno. No hay vida en Marte, y yo me he pre-

guntado muchas veces si la mayor parte del nitrógeno está allí en 

forma de nitrato disuelto en las salmueras. O quizás hay amplios 

depósitos de sal, lechos evaporíticos, dejados allí después que los 

antiguos cursos de agua se hayan secado. El nitrato y el nitrito 

atrapados en estos depósitos también podrían ser la causa de la re-

lativa falta de nitrógeno en la atmósfera marciana presente. 

Haría falta otro Viking para responder a estas preguntas y por aho-

ra sólo podemos especular acerca de los cambios que tendrían que 

ocurrir para convertir el infértil Marte del momento presente en un 

vivero para la vida planetaria. Este es el motivo por el que con Mi-

ke Allaby decidimos escribir nuestro cuento acerca de la ecopoye-

sis marciana como una ficción, y calentar Marte enviando un su-

plemento de CFC desde la Tierra. Tengo mis dudas acerca de si se 

podrían enviar cantidades suficientes de estos gases de potente 

efecto invernadero. El objeto de esta idea era estimular la imagina-

ción de los que pudiesen querer transformar Marte por otros me-

dios que no fuesen una propuesta seria de ingeniería. A menudo me 

he encontrado en mi experiencia como inventor que una invención 

ligeramente errónea o incompleta es más atractiva para los ingenie-

ros que una que es un fait accompli. En cualquier caso parece am-

bicioso intentar llevar a cabo una parte mayor de la que es compe-
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tencia de uno en un proyecto, apartar a los demás de la posibilidad 

de ejercer sus técnicas especiales y habilidades artísticas. 

En lugar de enviar CFC a Marte de manera costosa por transporte 

espacial, tal como se proponía en nuestro libro, alguien puede dise-

ñar una planta automática para fabricarlos en el mismo Marte a 

partir de materiales autóctonos. Si existen salmueras marcianas y se 

les puede explotar, la síntesis de fluorohidrocarburos y otros gases 

de efecto invernadero potencial, como el tetracloruro de carbono, 

no debería suponer un gran problema mediante la utilización de las 

sales de las salmueras y el dióxido de carbono atmosférico como 

materiales de partida. Haría falta una planta de energía nuclear de 

mediana potencia. Quizá los ecologistas estarían encantados de ver 

una enviada a Marte en lugar de instalada aquí en la Tierra. Si se 

encuentran nitrato y nitrito en las salmueras, entonces éstos podrían 

proporcionar una fuente local interesante tanto de oxígeno como de 

nitrógeno. No sólo para cambiar la atmósfera, sino también en can-

tidad suficiente para que lo respirasen los primeros exploradores y 

técnicos en sus hábitats restringidos. 

Hemos propuesto el calentamiento de Marte mediante el envío de 

gases de efecto invernadero, pero ¿funcionaría? El mecanismo bá-

sico del efecto invernadero parece muy simple pero el cálculo del 

incremento de temperatura correspondiente a un incremento deter-

minado de dióxido de carbono está muy lejos de ser sencillo. Hay 

que tener en cuenta muchos otros aspectos a escala planetaria, in-

cluyendo la reflexión de la luz solar por las nubes y la corteza de 

hielo, el transporte de calor por los movimientos del aire y por la 

evaporación y condensación de agua, y la estructura del océano y la 

atmósfera.  

No es de extrañar que estos cálculos requieran la ayuda de los ma-

yores ordenadores que se puedan utilizar, e incluso éstos son 

inadecuados. Por lo que sé hasta ahora, no existen modelos en los 

que se haya incluido la retroalimentación dinámica con el biota. El 

efecto de invernadero marciano probablemente será mucho más 

fácil de calcular -o por lo menos en los primeros estadios, antes de 

que se evapore mucha agua para introducir nubosidad, cubierta de 

nubes y vapor de agua-. Tanto las nubes como el hielo son blancos 
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y reflejan la luz del Sol. Generalmente hablando, el hielo tiene el 

efecto opuesto al dióxido de carbono y causa enfriamiento, las nu-

bes pueden o bien calentar o enfriar según su forma y altitud. Para 

complicar el problema todavía más, el vapor de agua absorbe en el 

infrarrojo, y su presencia amplifica el efecto de calentamiento del 

dióxido de carbono. 

La idea del calentamiento de Marte por introducción de CFC en la 

atmósfera se apoya en una serie de coincidencias favorables. En 

primer lugar, hay una ventana rota en el invernadero. A longitudes 

dé onda infrarroja entre 8 y 14 micrómetros ni el dióxido de car-

bono ni el vapor de agua absorben de manera efectiva. Una canti-

dad importante de calor se irradia al espacio desde la superficie 

planetaria y la atmósfera a estas longitudes de onda. Los CFC ab-

sorben intensamente en esta región y sirven como una nueva ven-

tana de cristal, transparentes todavía a la luz del Sol pero opacos a 

lo que previamente era una brecha en el infrarrojo. En segundo lu-

gar, los gases de efecto invernadero amplifican mutuamente sus 

efectos. Algo que no es conocido fuera del mundo de la meteorolo-

gía es el hecho de que el efecto invernadero del dióxido de carbono 

depende principalmente de la absorción infrarroja por vapor de 

agua. El dióxido de carbono absorbe la radiación infrarroja, pero no 

a la misma longitud de onda o tan fuertemente como el vapor de 

agua. Un incremento de dióxido de carbono producirá algún calen-

tamiento y éste a su vez incrementará el contenido en vapor de 

agua del aire. El vapor de agua incrementado aumenta a su vez el 

calentamiento y así se amplifica el pequeño efecto del dióxido de 

carbono. En Marte habría una amplificación doble. Los CFC calen-

tarían un poco la superficie, lo que aumentaría la concentración de 

dióxido de carbono y así se incrementaría el calentamiento, que a 

su vez evaporaría agua y calentaría todavía más el planeta. Es por 

esto por lo que puede ser posible, mediante la utilización de una 

cantidad manejable de estos extraños productos químicos, cambiar 

el clima del planeta entero. No podemos avanzar, hasta que se ela-

bore el modelo, la cantidad de CFC necesaria. Puede ser tan limita-

da como 10.000 toneladas, o ser de más de un millón de toneladas. 

Si es tan grande como la última la iniciativa de Brassbottom no 
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tendría éxito. Sin embargo, estaría dentro de la capacidad de una 

planta química automática enviada a Marte con el propósito de sin-

tetizar éstos u otros gases de efecto invernadero a partir de materia-

les autóctonos. 

El éxito o fracaso de la ecopoyesis para Marte es probable que de-

penda de cuánto dióxido de carbono y cuánta agua se encuentra 

disponible. Con una atmósfera de dióxido de carbono densa, 2 bars 

o más, es probable conseguir un clima tolerable. Con menos dióxi-

do de carbono, una gran parte dependerá de la distribución de agua 

y del efecto de la nieve y las nubes en el albedo planetario. En 

otros relatos de ficción científica se transporta agua a Marte en 

forma de asteroides de hielo que se toman de sus heladas órbitas 

muy alejadas del Sol. Un cálculo simple muestra la imposibilidad 

de esta idea si no se dispone de una energía motriz nueva e increí-

ble. Se necesita un asteroide de hielo puro, de 300 kilómetros de 

diámetro, para igualar la cantidad de agua que se piensa que hay en 

Marte ahora. Muy pocos estarían preparados para establecer un 

contrato con el objetivo de desplazarlo hasta allí. 

Cuando los CFC hayan hecho su trabajo de generar una atmósfera 

a partir de la superficie previamente helada, ¿qué habría que hacer? 

Asumamos, en un principio, que tenemos un planeta con una at-

mósfera de entre 0,5 y 2 bars de presión, compuesta casi entera-

mente de dióxido de carbono. El clima todavía es frío con respecto 

a los parámetros terrestres pero las fluctuaciones diurnas son me-

nos extremas. A latitudes bajas, en las regiones tropicales, las no-

ches con escarcha ya no son tan frecuentes ni intensas. Y lo que es 

todavía más importante, se ha evaporado una cantidad de agua su-

ficiente para que haya precipitaciones en algunas regiones. La su-

perficie todavía es regolito, pero ya no es altamente oxidante, el 

ácido pernítrico letal y otros oxidantes de la atmósfera se han des-

plazado hacia las zonas superiores de la misma, a las mismas re-

giones de gran altura donde se encuentran en la Tierra. 

Sólo puedo imaginar un ecosistema capaz de sobrevivir en seme-

jante medio ambiente. Sería poco realista incluir las plantas y los 

animales, por lo menos inicialmente. La primera forma de vida de 
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la Tierra consistió en microorgamsmos procariotas, y sus descen-

dientes todavía florecen en el suelo. 

Nuestro primer objetivo sería introducir un ecosistema microbiano 

que pudiera convertir el regolito en suelo y que al mismo tiempo 

incluyese bacterias fotosintéticas habitantes de la superficie. Estas 

proporcionarían la comida, energía y materias primas para el grue-

so del ecosistema que habitaría por debajo de la superficie. Si se 

pudiera conseguir que los fotosintetizadores fueran de color oscuro 

podrían absorber el calor del Sol y estar más calientes que sus alre-

dedores. A escala local es como la ventaja que tenían las margaritas 

oscuras en el mundo de las margaritas; esto podría favorecer que el 

ecosistema del que forman parte se diseminara a través de la super-

ficie de Marte. Si ello ocurriese el clima tendería hacia la homeos-

tasis, primero regionalmente y luego a escala global. 

Existen otros caminos para la regulación del clima por parte del 

biota además del control del albedo. Probablemente es más impor-

tante la regulación basada en el control de los gases atmosféricos. 

El primer acto de ecopoyesis sería provocar un efecto invernadero 

artificial a partir de gases CFC que se encontrarían a la concentra-

ción de una parte por 1.000 millones en el aire. En la vida temprana 

de Ares, el control de las emisiones de CFC todavía estaría en ma-

nos de los colonos humanos. Ello puede ser especialmente impor-

tante si se reduce el dióxido de carbono de manera significativa o si 

la nieve o la cubierta de nubes incrementan el albedo planetario. 

Existen dos métodos por los que el dióxido de carbono podría ser 

eliminado en cantidades importantes. El primero está relacionado 

con el hecho de que la vida sea tan eficaz en su propagación que 

escinda grandes cantidades de gas en materia orgánica carbonosa y 

oxígeno libre. El segundo es por reacción del dióxido de carbono 

con las rocas de silicato cálcico para formar carbonatos y ácido si-

lícico. Las primeras reacciones liberarían oxígeno que podría acu-

mularse en el aire. Podría ocurrir que las rocas del regolito y el 

agua de las salmueras marcianas contuvieran una cantidad de mate-

rial suficiente, como el hierro elemental y su forma ferrosa, para la 

eliminación del oxígeno. En cualquier caso, el primer oxígeno que 

apareciese en la atmósfera estaría demasiado diluido como para 
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poder reoxidar fácilmente el exceso de materia orgánica producida 

por la fotosíntesis. El exceso de carbono proveniente de los fotosin-

tetizadores muertos sería reoxidado por otros organismos del eco-

sistema bacteriano que utilizarían sulfato y nitrato del regolito co-

mo oxidante. Ello devolvería dióxido de carbono, nitrógeno y óxi-

do nitroso al aire. Sin embargo, antes de que pasase mucho tiempo 

el suelo de Marte tendería hacia un estado en el que la cantidad de 

oxidantes proveniente de recursos no renovables sería insuficiente 

para mantener la reoxidación de la materia carbonosa y el retorno 

de dióxido de carbono al aire. Cuando se llegó a este punto en la 

Tierra primitiva, en el Arcaico, se abrió para su explotación una 

gigantesca fuente de materia orgánica suplementaria. Creo que fue 

entonces cuando evolucionaron los metanógenos para aprovechar 

de forma oportunista la ventaja de este regalo de los fotosintetiza-

dores. Los metanógenos convertían la materia orgánica en una 

mezcla de metano y dióxido de carbono. El metano también es un 

gas con efecto invernadero que permite evitar el posible enfria-

miento desastroso que hubiera podido ocurrir por falta de dióxido 

de carbono. 

En esta breve discusión ya se ha planteado la necesidad de fotosin-

tetizadores, reductores de sulfato y nitrato, y de metanógenos. To-

dos ellos son habitantes habituales en cualquier muestra de suelo 

tomada en prácticamente cualquier sitio de la Tierra. Los ecosiste-

mas aeróbicos y anaeróbicos coexisten pacíficamente con sus terri-

torios respectivos distribuidos con arreglo a una verticalidad donde 

los organismos que toleran el oxígeno se encuentran en la superfi-

cie y los anaerobios en los puntos más bajos del suelo. El suelo es 

un conjunto complejo e intrincado, y diverso en la población de 

especies que contiene. El establecimiento afortunado del ecosiste-

ma bacteriano del suelo en el regolito marciano no es un asunto que 

dependa de la búsqueda, o la creación por ingeniería genética, de 

especies que puedan crecer allí, sólo se trata de desplazar Marte a 

un estado en que los ecosistemas microbianos de la Tierra puedan 

florecer y transformar el regolito del suelo. Sin embargo, esto sólo 

es el principio; para que Marte se convierta en un sistema autosufi-

ciente es necesario que los organismos y su medio ambiente se 
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acoplen de manera tan estrecha como lo están en la Tierra. La ad-

quisición del control planetario sólo puede venir del desarrollo con-

junto de la vida y su medio ambiente hasta formar un sistema único 

e indivisible. 

Una familia no hace un pueblo, todavía menos constituye una ciu-

dad con infraestructura autosuficiente. Del mismo modo es necesa-

ria una cierta masa crítica del biota para la homeostasis planetaria; 

el tamaño de la misma va a depender principalmente de la cantidad 

de esfuerzos necesaria para mantener la homeostasis y el tamaño de 

las perturbaciones probables.  

Los modelos simples, derivados del mundo de las margaritas, su-

gieren que un sistema estable requiere como mínimo el recubri-

miento del 20 por ciento de la superficie planetaria para poder re-

sistir las perturbaciones más frecuentes. Estas consistirían en cam-

bios de la intensidad solar, impactos de asteroides, desarreglos in-

ternos debidos a la evolución de especies que afectan al medio am-

biente de manera adversa, o el agotamiento de algún recurso esen-

cial. Si Ares tiene que crecer y ser fuerte necesitará cubrir más que 

unos pocos oasis en el desierto marciano. 

En las novelas románticas la parte culminante suele ser la boda. 

Ello es magnífico para el entretenimiento pero no sirve de guía pa-

ra una feliz vida de casado. Algo parecido ocurre con la ecopoye-

sis. La conversión física y química de Marte representaría un 

enorme logro de la ingeniería, una tarea grande y sufrida. Por el 

contrario, el cuidado de la vida planetaria infantil, aunque satisfac-

toria, representaría un anticlímax. Se necesitaría una gran paciencia 

y cariño para la tarea abnegada de dar alimento y guiar diariamente 

a la vida planetaria recién nacida hasta que pudiese mantener la 

homeostasis por sí misma. 

Los pensamientos acerca de Gaia siempre estarán ligados con la 

exploración del espacio y Marte porque en cierto sentido Marte fue 

su lugar de nacimiento. Rusty Schweickart y sus compañeros as-

tronautas han compartido con nosotros su revelación al mirar atrás 

hacia la Tierra desde la distancia de la Luna, y darse cuenta de que 

se trataba de su hogar. En menor grado, aunque significativo, nues-
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tra contemplación indirecta de los planetas del sistema solar vistos 

a través de los ojos espléndidos del Voyager y otras naves espacia-

les ha impactado en nuestras mentes y abierto las puertas cerradas 

de las ciencias de la Tierra. 

Lord Young, famoso por su trabajo en favor de la fundación de la 

Universidad Abierta del Reino Unido ha estado tan interesado con 

la idea de llevar vida a Marte que ha fundado el club de los Argo 

Venturers con la idea de pensar y actuar hacia este fin. Cree que el 

proyecto de colonizar Marte, incluso antes que, o sin, su realiza-

ción final, es una poderosa fuente de inspiración. Comparto su pun-

to de vista y creo que la consideración de las grandes dificultades 

de llevar Ares a la vida nos puede ayudar a entender las horrorosas 

consecuencias de un daño tan considerable a Gaia que tengamos 

que tomar la responsabilidad incesante de mantener la Tierra como 

un sitio adecuado para la vida, un servicio que por ahora nos es da-

do sin coste alguno. 
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11 

DIOS Y GAIA 

 

Canto a Gaia, madre de todas las cosas, la antigua, 

firmemente asentada en sus fundamentos, que nutre 

todo cuanto hay de vivo en la tierra; lo que camina 

sobre el suelo y lo que avanza por el mar o vuela 

por el aire. Todo vive, oh Gaia, por ti; de ti reciben 

los hombre sus hijos y los frutos tan hermosos; en ti 

está el dar vida y tomarla a los hombres mortales... 

Himno homérico XXX 

 

 

Las fotografías, como las biografías, a menudo revelan más acerca 

del artista que sobre el tema de que tratan. Quizás es por ello por lo 

que las fotografías de pasaporte, tomadas de manera automática en 

cabinas automáticas, parecen tan faltas de vida. ¿Cómo podría una 

simple máquina captar el alma de un individuo, sentado rígidamen-

te y mirando fijamente al ojo ciego de la cámara? Intentando escri-

bir acerca de Dios y Gaia comparto alguna de las limitaciones de 

una cámara mecánica, y sé que este capítulo mostrará más de mí 

mismo que de mis temas. Entonces, ¿por qué intentarlo? 

Cuando escribí el primer libro sobre Gaia no tenía la menor idea de 

que sería tomado como un libro religioso. Aunque pensé que el te-

ma era fundamentalmente científico, no hay duda de que muchos 

otros lectores opinaron de otra manera. Dos terceras partes de las 

cartas recibidas, y que todavía se reciben, trataban del significado 

de Gaia en el contexto religioso. Este interés no sólo se ha circuns-

crito al estado seglar; una de las cartas más interesantes provino de 

Hugh Montefiore, entonces obispo de Birmingham. Me preguntaba 

qué es lo que creía yo que había aparecido antes, la vida o Gaia. 

Mis intentos de contestar a esta pregunta me llevaron a mantener 

correspondencia con él, que se expone en un capítulo de su libro 
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The Probability of God [La probabilidad de Dios]. Sospecho que 

algunos cosmólogos también reciben preguntas semejantes por par-

te de los que se imaginan que casi se saludan con Dios. Fui ingenuo 

al pensar que un libro sobre Gaia sólo sería tomado como algo 

científico. 

Entonces, ¿qué pienso acerca de la religión? Cuando era estudiante, 

un cuáquero practicante me preguntó seriamente si alguna vez ha-

bía tenido alguna experiencia religiosa. No comprendiendo lo que 

me preguntaba pensé que se refería a una aparición o un milagro y 

le dije que no. Mirando atrás desde una perspectiva de 45 años me 

inclino a pensar que habría tenido que decir que sí. La vida misma 

es una experiencia religiosa. Sin embargo, en aquella ocasión la 

pregunta casi no tenia sentido porque implicaba la separación de la 

vida entre una parte sagrada y otra secular. Ahora creo que no pue-

de haber tal división. En cualquier relación, en el plano de la satis-

facción personal, hay momentos de deleite y de dificultad. Para mí, 

un punto álgido fue cuando Jim Morton, el deán de la catedral de 

St. John, en Nueva York, me pidió que le ayudase en una celebra-

ción religiosa. Todavía recuerdo maravillado cómo formé parte de 

aquella procesión llena de color, junto a él y otros clérigos, vesti-

dos con ropas medievales. La música del coro cantando Morning Is 

Broken me parecía que adquiría un sentido nuevo en el ambiente 

de aquel sitio sagrado. Fue una experiencia sensual que no por ello 

me pareció menos religiosa. 

Mis ideas sobre la religión cuando era niño se desarrollaron a partir 

de las de mi padre y de la gente del campo que conocí. Consistían 

en una mezcla rara, compuesta de brujas, tabúes, y los puntos de 

vista expresados por los cuáqueros en una escuela de domingo de 

las afueras, en la casa de reunión de los amigos. La Navidad era 

una fiesta de solsticio más pagana que cristiana. Como familia, 

éramos, bien adentrados este siglo, sorprendentemente supersticio-

sos. Tenía tan inculcados mis conocimientos infantiles acerca del 

poder de lo oculto que de mayor tuve que hacer un esfuerzo de vo-

luntad para parar de tocar madera o cruzar mis dedos cada vez que 

tenía que enfrentarme a un riesgo. El cristianismo se encontraba 
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allí no tanto como una fe sino como una serie de guías a seguir 

acerca de cómo ser bueno. 

Cuando contemplé Gaia por primera vez en mi imaginación sentí lo 

que debe haber sentido un astronauta cuando estaba de pie en la 

Luna, mirando atrás hacia nuestro hogar, la Tierra. El sentimiento 

de la fuerza con que teoría y evidencia se unen para confirmar la 

idea de que la Tierra puede ser un organismo vivo. Pensar que la 

Tierra es algo vivo hace que todo parezca estar, en los días felices, 

en su sitio, como si el planeta entero celebrase una ceremonia sa-

grada. Estar en la Tierra conlleva aquel mismo sentimiento especial 

de bienestar que se encuentra asociado a la celebración de cual-

quier religión cuando es lo justo y cuando uno está abierto a la 

aceptación. No es necesario interrumpir el juicio crítico, y ello no 

impide cantar el himno equivocado o el correcto fuera de tono. 

Esto es todo lo que siento acerca de Gaia. ¿Qué siento acerca de 

Dios? Estoy demasiado implicado en el raciocinio científico para 

sentirme a gusto recitando el credo o el padrenuestro en una iglesia 

cristiana. La insistencia en la declaración «creo en Dios Padre to-

dopoderoso, creador de los cielos y la Tierra» parece adormecer el 

sentido de la maravilla, como si uno estuviera comprometido con 

una línea de pensamiento por un contrato legal cósmico. También 

parece equivocado tomarlo sólo como una metáfora. Sin embargo, 

respeto la intuición de los que creen, y me conmueve la ceremonia, 

la música, y sobre todo la gloria de las palabras del libro de plega-

rias que para mí están lo más cerca posible de la perfecta expresión 

de nuestro lenguaje. 

He mantenido apartadas mis dudas durante mucho tiempo. Ahora 

que escribo este capítulo tengo que intentar explicar de alguna ma-

nera, a mí mismo y al lector, cuáles son mis creencias religiosas. 

Me satisface la idea de que el universo tiene propiedades que hacen 

la emergencia de la vida y Gaia algo inevitable. Sin embargo, no 

estoy de acuerdo con la afirmación de que fue creado con este pro-

pósito. Puede haber sido así, pero cómo empezaron la vida y el 

universo son cuestiones inefables. Cuando un colega científico uti-

liza datos de la Tierra de hace eones para explicar su teoría de los 

orígenes de la vida genera una sombra de duda similar. ¿Cómo es 
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posible tratar como si fueran hechos de la ciencia sucesos que ocu-

rrieron hace tantos años y que dieron lugar a la emergencia de algo 

tan intrincado como la vida? Es consustancial con el ser humano 

tener curiosidad por los antecedentes, pero realizar expediciones 

dentro del pasado remoto a la búsqueda de los orígenes es tan ex-

traordinariamente poco relevante como lo era la caza de las ser-

pientes de mar. La mayor parte de la información acerca de los orí-

genes está con nosotros aquí y ahora. Así pues, recreémonos en ella 

y sintámonos agradecidos de estar vivos. 

En una reunión reciente en Londres, un hombre juicioso, el doctor 

Donald Braben, me preguntó: « ¿Por qué se para usted en la Tie-

rra? ¿Por qué no considera si el sistema solar, la galaxia o el uni-

verso están vivos?». Mi respuesta instantánea fue que el concepto 

de una Tierra viviente es manejable. Sabemos que no hay más vida 

en el sistema solar y que la estrella más cercana está extremada-

mente lejos. Tiene que haber otras Gaias orbitando alrededor de 

otras estrellas tranquilas de larga vida pero, aunque pueda sentir 

curiosidad por ellas y por el universo, estos son conceptos intangi-

bles: son para el intelecto, no para los sentidos. Hasta que no sea-

mos visitados desde otras partes del universo, si es que ello ocurre 

alguna vez, estamos obligados a permanecer separados. 

Sospecho que muchos han transitado por la misma línea de pensa-

miento. Todos estos millones de cristianos que destinan un lugar 

especial de su corazón para la Virgen María posiblemente contesta-

rían como yo lo hago. El concepto de Yahvé como ser remoto, to-

dopoderoso y que lo abarca todo, es o bien terrorífico o bien inal-

canzable. Incluso el sentido de la presencia de un Dios más con-

temporáneo, una voz pequeña en el interior, puede no ser suficiente 

para los que necesitan comunicarse con alguien exterior. María está 

cerca y se le puede hablar. Ella es creíble y manejable. Podría ser 

que la importancia de la Virgen María en la fe tuviera algo que ver 

con este concepto, pero también puede incluir otras cosas. ¿Qué 

ocurre si María es un nombre alternativo para Gaia? Entonces su 

capacidad de dar a luz virginalmente no sería un milagro ni una 

aberración partenogenética, se trata del papel de Gaia desde que 

empezó la vida. Los inmortales no tienen necesidad de reproducir 
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una imagen de sí mismos, es suficiente con que renueven conti-

nuamente la vida que los constituye. Cualquier organismo vivo de 

una edad semejante a la de un cuarto de la del mismo universo y 

que todavía se encuentra lleno de vigor está tan cercano de la in-

mortalidad como nosotros nunca tendremos necesidad de saber. 

Ella es de este universo y, concebiblemente, una parte de Dios. En 

la Tierra ella es la fuente de vida inagotable y todavía está viva, 

ella dio a luz a la humanidad y nosotros somos una parte de ella. 

Por todo esto es por lo que, para mí, Gaia es un concepto religioso 

y científico a la vez, y es manejable en ambas esferas. La teología 

también es una ciencia, pero si tiene que trabajar con las mismas 

reglas que el resto de las ciencias entonces no hay sitio para las 

creencias o el dogma. Con ello quiero decir que la teología no ten-

dría que dar por sentado que Dios existe y luego continuar con el 

estudio de su naturaleza y sus interacciones con el universo y los 

organismos vivos. Semejante aproximación es prescriptiva, presu-

pone su existencia, y cierra el pensamiento a preguntas tales como: 

¿Cómo sería el universo sin Dios? ¿Cómo podemos utilizar el con-

cepto de Dios como una manera de contemplar el universo y a no-

sotros mismos? ¿Cómo podemos utilizar el concepto de Gaia como 

un sistema para entender a Dios? El creer en Dios es un acto de fe 

y permanecerá así, Del mismo modo, huelga intentar probar que 

Gaia está vivo.  

En su lugar, Gaia tendría que ser un modo de ver el mundo, a noso-

tros mismos y a nuestra relación con los seres vivientes. 

La vida de un científico que es un filósofo de la naturaleza puede 

ser profundamente religiosa. La curiosidad es una parte del proceso 

íntimo del amor. Ser curioso y conocer el mundo natural da lugar a 

una relación amorosa con él. Puede ser tan profunda que no pueda 

articularse pero se trata sin lugar a dudas de buena ciencia. Los 

científicos creativos, cuando se les pregunta cómo llegaron a un 

gran descubrimiento, frecuentemente dicen: «Lo sabía intuitiva-

mente pero costó varios años de trabajo demostrárselo a mis cole-

gas». Comparemos esta idea con la de William James, el filósofo y 

psicólogo del siglo XIX, en Las variedades de la experiencia reli-

giosa: 
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«La verdad es que en la esfera metafísica y religiosa, las 

razones articuladas sólo son conocidas para nosotros 

cuando nuestros sentimientos inarticulados de la realidad 

ya han sido impresionados en favor de la misma conclu-

sión. Entonces, nuestra intuición y nuestra razón trabajan 

ciertamente juntos y se pueden desarrollar grandes siste-

mas del mundo, como la filosofía budista o la católica. 

Nuestra creencia impulsiva siempre está presente, es lo que 

establece el cuerpo original de la verdad, y nuestra filoso-

fía articulada verbalmente no es más que una mera traduc-

ción en fórmulas. La certeza inmediata y no racionalizada 

es lo que se encuentra profundamente en nuestro interior, 

el argumento razonado no es más que una exhibición su-

perficial. El instinto guía, la inteligencia fundamentalmente 

sigue». 

 

Este era el modo de pensar de los filósofos de la naturaleza en los 

tiempos de James Hutton en el siglo XVIII y es todavía el de mu-

chos científicos de hoy en día. La ciencia puede abarcar el concep-

to de la Tierra como un superorganismo y todavía puede preguntar-

se acerca del sentido del universo. 

¿Cómo hemos llegado a nuestro presente mundo humanista y lai-

co? En tiempos antiguos a escala humana, tan lejanos como los 

primeros utensilios que pueden encontrarse, parece que la Tierra 

era adorada como diosa y se creía que estaba viva. El mito de la 

gran madre se encuentra en la mayoría de las religiones antiguas. 

La madre es una figura compasiva y femenina, la primavera de to-

da la vida, de la fecundidad, de la gentileza. Ella es también el por-

tador severo e implacable hacia la muerte. Como recuerda Aldous 

Huxley en The Human Experience [La experiencia humana]: 

«En el hinduismo, Kali es a la vez la madre infinitamente 

amable y amorosa y la diosa terrorífica de la destrucción, 

que lleva un collar de cráneos y bebe la sangre de los seres 

humanos en uno de ellos. La descripción es profunda; si 

das la vida necesariamente tienes que dar la muerte porque 
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la vida siempre acaba en una muerte y debe renovarse a 

través de la muerte». 

En algún momento, no hace más de unos pocos miles de años, se 

arraigó el concepto de un Dios maestro remoto, un vigilante de 

Gaia. Al principio podría haber sido el Sol pero después tomó la 

forma que ahora tiene entre nosotros, la de un gobernador del uni-

verso extremadamente remoto aunque personalmente inmanente. 

Charlene Spretnak, en su sugerente e interesante libro The Spiritual 

Dimensions of Green Politics [Las dimensiones espirituales de la 

política verde], atribuye el primer rechazo de Gaia, la diosa Tierra, 

a la conquista de la antigua civilización centrada en la Tierra por 

los guerreros adoradores del Sol de las tribus indo-europeas in-

vasoras. 

«Imagínate tú mismo como testigo de aquel momento decisivo en la 

historia, es decir, como un miembro de la pacifica e ingeniosa cul-

tura orientada hacia la Diosa en la vieja Europa. (No pienses en 

un "matriarcado") Puede haberlo sido pero nadie lo sabe y ésta no 

es la cuestión principal.) Estamos en el 4500 antes de Cristo. El 

lector está caminando a lo largo de un elevado risco, mirando a 

través de las llanuras hacia el este. En la distancia ve una ola ma-

siva de jinetes galopando hacia su mundo en animales extraños y 

poderosos (el antecesor europeo del caballo se había extinguido). 

Traen pocas mujeres, un gobierno centrado en un jefe y sólo una 

técnica primitiva de impresión para marcar sus dos símbolos, el 

Sol y el pino. Se movieron en oleadas primero hacia Europa del 

sudeste, después hacia Grecia, a través de toda Europa, también 

hacia el Cercano y Medio Oriente, el Norte de África y la India. 

Trajeron un dios celeste, un culto guerrero y un orden social pa-

triarcal. Y en este orden es en el que vivimos todavía en una cultu-

ra indoeuropea, aunque muy avanzada tecnológicamente.» 

La evolución de estos jinetes hacia hombres modernos que cabal-

gan en sus infinitamente más poderosas máquinas de destrucción 

de los hábitats de nuestros compañeros en Gaia parece un paso pe-

queño. El resto de nosotros, en el infierno confortable y cómodo de 

la vida urbana, nos preocupamos muy poco de lo que hagan mien-

tras continúen proporcionándonos comida, energía y materias pri-
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mas y nosotros podamos continuar con el juego de la interferencia 

humana. 

En tiempos antiguos, la creencia en una Tierra y en un cosmos vi-

viente representaba el mismo concepto. Cielo y Tierra estaban cer-

canos y formaban parte de un mismo cuerpo. A medida que pasó el 

tiempo y creció la conciencia de las amplias distancias espacio-

temporales mediante inventos como el telescopio, el universo fue 

haciéndose comprensible y el de Dios retrocedió hasta su lugar ac-

tual, detrás del Big Bang, el evento al que se atribuye el origen de 

todo. Al mismo tiempo, a medida que creció la población también 

aumentó la proporción de la misma forzada a seguir una vida urba-

na fuera del contacto con la naturaleza. Durante los dos últimos 

siglos casi todos nos hemos convertido en habitantes de ciudades y 

parece que hemos perdido el interés tanto en el significado de Dios 

como en el de Gaia. Tal como escribió el teólogo Keith Ward en el 

Times de diciembre de 1984: 

«No es que la gente conozca lo que es Dios y haya decidido recha-

zarle. Parece que mucha gente ni siquiera conoce lo que es la idea 

tradicional ortodoxa de Dios, compartida por el judaísmo, el Islam 

y la Cristiandad. No tienen la menor idea de lo que quiere decir la 

palabra Dios.» 

Ocurre simplemente que el concepto de Dios no tiene sentido o lu-

gar posible en sus vidas. En lugar de ello o bien inventan alguna 

idea vaga de fuerza cósmica sin ninguna aplicación práctica o bien 

apelan a alguna figura medio olvidada de superpersona barbuda 

que interfiere constantemente con las leyes de la naturaleza». 

Me pregunto si éste es el resultado de una privación sensorial. 

¿Cómo podemos reverenciar el mundo vivo si ya no podemos oír la 

canción de un pájaro entre el ruido del tráfico u oler la suavidad del 

aire fresco? Si el lector piensa que esto es una exageración recuer-

de la última vez que se estiró en un prado bajo la luz del Sol y olió 

la fragancia del tomillo y oyó y vio cantar y volar las alondras. 

Piense en la última vez que miró el negro azul oscuro del cielo 

aunque suficientemente claro para ver la Vía Láctea, la congrega-

ción de estrellas, nuestra galaxia. 
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La atracción de la ciudad es seductora. Sócrates dijo que no pasa 

nada interesante fuera de sus limites y mucho más tarde el doctor 

Johnson expresó su concepto de la vida en el campo:  

 

«Un campo verde es como otro cualquiera». Muchos de nosotros 

estamos atrapados en este mundo de la ciudad, una comedia de 

enredo interminable, y a menudo jugamos el papel de espectado-

res, no el de actores. Es interesante tener comentaristas sensibles 

como Sir David Attenborough que lleva el mundo natural con sus 

imágenes de bosques y vida salvaje a las pantallas de la televisión 

de nuestras habitaciones suburbanas. Sin embargo, la pantalla de 

televisión sólo es una ventana y raramente lo suficientemente 

transparente como para poder ver el mundo exterior; nunca nos 

puede retrotraer al mundo real de Gaia. La vida de la ciudad re-

fuerza y corrobora la herejía del humanismo, la devoción narcisis-

ta a los intereses exclusivamente humanos. El misionero irlandés 

Sean McDonagh escribió en su libro To Care for the Earth [Cui-

dar la Tierra]: «Los 20.000 millones de años de amor creativo de 

Dios sólo se interpretan como el escenario en que se celebró el 

drama de la salvación humana, o como algo esencialmente peca-

minoso en sí mismo que necesitaba transformación». 

 

Los dominios de las grandes religiones ahora se encuentran en los 

últimos baluartes de la existencia rural, en el Tercer Mundo de los 

trópicos. En todas las demás partes, Dios y Gaia, que en tiempos se 

consideraban juntas y respetadas, ahora se encuentran divorciadas 

y desconsideradas. Como especie que casi hemos renunciado a per-

tenecer a Gaia y hemos dado a nuestras ciudades y a nuestros paí-

ses los derechos y responsabilidades de la regulación ambiental, 

luchamos para mantener las relaciones humanas de la vida urbana 

aunque todavía suspiramos por el mundo natural: Queremos ser 

libres para conducir nuestro coche en el campo c en las zonas sil-

vestres sin contaminar cuando lo hacemos Queremos comernos el 

pastel y conservarlo. Aunque semejante esfuerzo puede ser humano 

y comprensible, es ilógico Nuestros humanistas se preocupan por 
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los pobres del interior de las ciudades o del Tercer Mundo y nues-

tra obsesión casi obscena con la muerte, el sufrimiento y el dolor, 

como si fueran el mal en sí mismos -estos pensamientos distraer la 

mente de nuestro dominio enorme y excesivo sobre el mundo natu-

ral. La pobreza y el sufrimiento no han sido enviados, son las con-

secuencias de lo que hacemos. Dolor y muerte son normales y na-

turales, no podríamos sobrevivir sin ellos. La ciencia, es cierto, 

ayudó al nacimiento de la tecnología. Cuando conducimos nuestros 

coches y escuchamos noticias de lluvia ácida en la radio, hemos de 

recordar que nosotros, personalmente, somos los contaminadores. 

Nosotros, no alguna figura diabólica vestida de blanco, compramos 

los coches, los conducimos y ensuciamos el aire. Por tanto somos 

responsables, personalmente, de la destrucción de árboles por el 

smog fotoquímico y la lluvia ácida. Somos responsables de la pri-

mavera silenciosa que predijo Rachel Carson. 

Hay muchas maneras de mantenerse en contacto con Gaia. Los se-

res humanos individuales son colectivos celulares y endosimbióti-

cos densamente poblados, aunque también constituyen entidades 

diferenciadas. Los individuos interaccionan con Gaia en el recicla-

do de los elementos y en el control del clima del mismo modo que 

la célula también lo hace en el cuerpo. Se puede interaccionar indi-

vidualmente de un modo espiritual mediante una sensación de ma-

ravilla del mundo natural y sintiéndose una parte de él. De alguna 

manera esta interacción no es diferente del estrecho acoplamiento 

entre el estado de la mente y el cuerpo. Otra conexión se realiza a 

través de las potentes infraestructuras de las comunidades humanas 

y de transporte de masas. Como especie, movemos ahora una masa 

mayor de algunos materiales alrededor de la Tierra que la cantidad 

movilizada por todo el biota de Gaia antes de que apareciésemos. 

Nuestro parloteo es tan alto que puede oírse en las profundidades 

del universo. Siempre, como ha ocurrido con otras especies ante-

riores y más antiguas dentro de Gaia, el desarrollo del todo surge 

de la actividad de unos pocos individuos. Los nidos urbanos, los 

ecosistemas agrícolas, lo bueno y lo malo, provienen de las conse-

cuencias de la rápida retroalimentación positiva que empieza a par-

tir de la inspiración de un individuo. 
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Una mala interpretación frecuente de mi idea de Gaia es que soy el 

paladín de la complacencia, que proclamo que los efectos de la re-

troalimentación siempre protegerán el medio ambiente de cualquier 

daño serio que pueda causar el hombre. A veces se expresa de una 

manera más cruda como «La Gaia de Lovelock da luz verde a la 

industria para que contamine a su gusto». La verdad es casi diame-

tralmente opuesta. 

Tal como la veo, Gaia no es una madre cariñosa y tolerante con las 

malas conductas, ni tampoco es una damisela frágil y delicada en 

peligro por las acciones humanas. Es severa y ruda, siempre man-

teniendo el mundo cálido y habitable para aquéllos que obedecen 

las reglas, pero despiadada en la destrucción de los que las trans-

greden. Su objetivo inconsciente es un planeta adaptado para la vi-

da. Si la humanidad sigue en el camino actual, será eliminada con 

la misma poca piedad que mostraría el microcerebro de un misil 

nuclear balístico intercontinental en pleno vuelo hacia su objetivo. 

Lo que he escrito hasta ahora ha sido un testamento construido al-

rededor de la idea de Gaia. He intentado mostrar que Dios y Gaia, 

teología y ciencia, incluso física y biología no están separadas sino 

que forman una única línea de pensamiento. Aunque soy un cientí-

fico, escribo como un individuo, y mis ideas probablemente son 

menos comunes de lo que me gustaría pensar. Por tanto, déjenme 

decir algo de lo que la comunidad científica tiene que decir al res-

pecto. 

En ciencia cuanto más se descubre más caminos quedan abiertos 

para la exploración. En ciencia es común que cuando las cosas son 

vagas y poco claras, el camino sea como el de un borracho vaga-

bundeando en zigzag. A medida que nos tambaleamos y poco a po-

co nos damos cuenta de que nuestros juicios aturdidos señalan en la 

dirección equivocada, cruzamos sobre el camino verdadero y nos 

movemos casi tan lejos por el lado contrario igualmente equivoca-

do. Si todo va bien nuestras desviaciones disminuyen y el camino 

converge hacia el verdadero, pero nunca sigue completamente. Es 

una mera versión del viejo dicho in vino veritas. Esta manera de 

encontrar la verdad es tan natural que a menudo programamos 

nuestros ordenadores para resolver problemas demasiado tediosos 
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para nosotros mismos obligándoles a seguir el mismo método de 

ensayo y error, tambaleándose en un camino lleno de escollos. El 

proceso se dignifica y mixtifica llamándole «iteración», aunque el 

método es el mismo. La única diferencia es que se realiza tan de-

prisa que el ojo nunca ve los titubeos. 

Hemos perdido el conocimiento instintivo de lo que es la vida y de 

nuestro papel dentro de Gaia. Nuestros intentos de definir la vida se 

encuentran en un estadio muy parecido al del paseo del borracho. 

Los dos vértices opuestos que representan los extremos de la itera-

ción se pueden ilustrar mediante un debate filosófico espléndido 

que se ha desarrollado durante los pasados veinte años entre los 

biólogos moleculares por una parte y la nueva escuela termodiná-

mica por la otra. El libro de Jacques Monod “El azar y la necesi-

dad”, publicado por primera vez en 1970, presenta de manera her-

mosa y clara un planteamiento riguroso y científicamente sólido 

basado en la creencia de un universo materialista y determinista. El 

otro vértice está representado por aquellos que, como Erich 

Jantsch, creen en un universo autoorganizado. Dicho planteamiento 

se refiere a la termodinámica de procesos irreversibles, de la que 

constituyen un ejemplo las estructuras disipativas como las llamas, 

torbellinos y la vida misma. Aunque los participantes son conoci-

dos y respetados en el mundo anglosajón, una gran parte de este 

debate se ha desarrollado en francés, y por tanto muchos de noso-

tros nos hemos perdido las partes más divertidas. 

Lo esencial de la controversia consiste en una actualización de la 

antigua batalla entre los holistas y los reduccionistas. Tal como nos 

recuerda Monod: 

“Algunas escuelas de pensamiento (todas más o menos consciente 

o inconscientemente influidas por Hegel) ponen en cuestión el va-

lor de planteamientos analíticos para problemas tan complejos 

como los seres vivos. De acuerdo con estas escuelas holistas que, 

como el ave fénix, renacen en cada generación, el planteamiento 

analítico (reduccionista) está condenado al fracaso por su intento 

de reducir las propiedades de una organización compleja a la 

"suma" de las propiedades de sus partes. Se trata de una disputa 

estúpida y desenfocada que únicamente pone en evidencia la falta 
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total de comprensión de lo que es el método científico por parte de 

los holistas y el papel crucial que juega el análisis en él. ¿Cuán 

lejos podría ir un ingeniero marciano que intentase entender un 

ordenador terrestre rechazando por principio la disección de los 

componentes electrónicos básicos de la máquina que ejecutan las 

operaciones del álgebra proposicional?”. 

Estas fuertes palabras se encontraban en la edición de 1970 de El 

azar y la necesidad. Quizá son mantenidas en la actualidad con un 

criterio menos extremo aunque sirven para expresar en forma ade-

cuada cuál era, y todavía es, una parte de la corriente de opinión 

científica. 

Nadie duda que haya ciencia reduccionista honesta y clara que nos 

ha permitido descifrar varios de los secretos del universo, o lo que 

no es menos importante, de las macromoléculas de los seres vivos 

que llevan la información genética de nuestras células. Sin embar-

go, por muy claro, fuerte y poderoso que sea este tipo de pensa-

miento no es suficiente en sí mismo para explicar los hechos de la 

vida. Consideremos el ingeniero marciano de Jacques Monod. 

¿Hubiera sido una buena idea trocear con un lote de herramientas y 

desmontar de manera analítica el ordenador que encontró? ¿O hu-

biera sido mejor, como paso inicial, ponerlo en marcha y examinar-

lo como un sistema completo? Si el lector tiene alguna duda con 

respecto a la respuesta a esta pregunta baste considerar la idea de 

que este ingeniero marciano hipotético era un ordenador inteligente 

y el lector mismo el objeto que examinaba. 

Por el contrario, en 1972, Ilya Prigogine escribió: «No es una ines-

tabilidad sino una sucesión de inestabilidades lo que permite cruzar 

la tierra de nadie entre vida y no-vida. Sólo empezamos a desenre-

dar algunas etapas. Este concepto de orden biológico lleva automá-

ticamente a una apreciación borrosa del papel del azar y la necesi-

dad para recordar el título de un trabajo bien conocido de Jacques 

Monod. Las fluctuaciones que permiten al sistema apartarse de los 

estados cercanos al equilibrio termodinámico representan el aspec-

to estocástico, la parte jugada por el azar. Por el contrario, la ines-

tabilidad ambiental, el hecho de que las fluctuaciones se incremen-
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tarán, representa la necesidad. Azar y necesidad colaboran en lugar 

de oponerse el uno al otro». 

Estoy totalmente de acuerdo con Monod en que la piedra angular 

del método científico es el postulado de que la naturaleza es objeti-

va. El verdadero conocimiento nunca puede obtenerse atribuyendo 

«intenciones» a los fenómenos. Sin embargo, con la misma fuerza, 

niego que los sistemas nunca sean nada más que la suma de sus 

partes. El valor de Gaia en este debate es que se trata del organismo 

vivo más grande. Se puede analizar tanto como un sistema global 

como, de un modo reduccionista, una colección de partes. Este aná-

lisis no necesita distorsionar ni la individualidad ni la funcionalidad 

de Gaia más de lo que haría el movimiento de una sola bacteria 

comensal en la superficie de la nariz de uno. 

Prigogine no fue el primero en identificar las insuficiencias de la 

termodinámica del equilibrio. Tenía muchos predecesores ilustres, 

entre ellos los físico-químicos J.W. Gibbs, L. Onsager y K.G. Den-

bigh, que exploraron la termodinámica del estado estacionario.  

Sin embargo, fue el gran fisico Ludwig Boltzmann quien señaló 

verdaderamente el camino para entender la vida en términos ter-

modinámicos. Cuando leí el libro de Schródinger ¿Qué es la vida?, 

a primeros de los sesenta, me di cuenta por primera vez de que la 

vida planetaria se manifestaba por el contraste entre el estado cer-

cano al equilibrio de la atmósfera de un planeta muerto y el des-

equilibrio exuberante de la Tierra. 

Cuando pasamos de la claridad meridiana del mundo real a la tierra 

de pesadilla de las estructuras disipativas ¿qué aprendemos que ha-

ga la próxima sacudida vacilante menos errónea que las anteriores? 

He adquirido del punto de vista del mundo de Prigogine la confir-

mación de la sospecha de que el tiempo es una variable a menudo 

ignorada. En particular, muchas de las contradicciones aparentes 

entre estas dos escuelas de pensamiento parece que se resuelven si 

se contemplan a lo largo de una dimensión temporal en lugar de 

espacial. A través de estructuras disipativas hemos evolucionado 

desde un mundo de moléculas simples a las entidades más perma-

nentes de los organismos vivos. Cuanto más nos alejamos del pre-
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sente, tanto hacia el pasado como hacia el futuro, mayor es la incer-

tidumbre. Darwin tenía razón cuando no quiso entrar en ninguna 

consideración acerca de los orígenes de la vida; como ha dicho Je-

rome Rothstein, las restricciones de la segunda ley de la termodi-

námica impiden que nunca podamos conocer algo acerca del origen 

o del final del universo. 

El mundo antiguo del Arcaico vive en nuestros intestinos y en los 

de los demás animales. También en Gaia todavía vive el primitivo 

mundo caótico de estructuras disipativas que precedió a la vida. Un 

descubrimiento reciente y relativamente desconocido de la ciencia 

es que las fluctuaciones a cualquier escala, desde la viscosidad a la 

meteorología, pueden ser caóticas. No existe un determinismo 

completo en el universo, muchas cosas son impredecibles como 

una ruleta perfecta. Un ecólogo colega mío, C.S. Holling, ha ob-

servado que la estabilidad a largo plazo de los ecosistemas depende 

de la existencia de inestabilidades internas caóticas. Estos bolsillos 

de caos dentro del sistema gaiano más grande y estable sirven para 

probar los límites impuestos por las leyes físicas a la vida. De este 

modo se asegura el oportunismo de la vida y no queda ningún ni-

cho por descubrir. Por ejemplo, vivo en una región rodeado por 

granjeros que crían ovejas. Es sorprendente ver cómo los jóvenes 

corderos, mediante su exploración continua de mis setos limítrofes, 

pueden encontrar el camino hacia la mejor hierba de mi terreno, en 

donde no hay animales paciendo. El comportamiento de la gente 

joven no es muy diferente. 

Mi motivación para especular acerca de la guerra entre holistas y 

reduccionistas es ilustrar cuán polarizada puede encontrarse la pro-

pia ciencia. Déjenme concluir esta digresión y volvamos al tema de 

este capítulo, Dios y Gaia. Y permítanme empezar recordando el 

mundo de las margaritas, un modelo que es reduccionista y holista 

a la vez. Fue realizado para contestar a las críticas hacia Gaia, que 

la consideraban una teleología. La necesidad de reducción fue de-

bida a que la relación de los incontables billones de seres vivos de 

la Tierra y las rocas, el aire y los océanos, nunca se podrían descri-

bir con pleno detalle por una serie de ecuaciones matemáticas. Se 

necesitaba una simplificación drástica. Sin embargo, el modelo, 
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con su estructura de bucle cibernético cerrado, también era holísti-

co. Ello también se puede aplicar a nosotros mismos. No tendría 

sentido intentar desentrañar todas las relaciones entre los átomos 

dentro de las células que constituyen nuestros cuerpos. Sin embar-

go, ello no evita que seamos reales e identificables, y que tengamos 

un intervalo de vida de por lo menos setenta años. 

También nos encontramos en una disputa entre contrarios por nues-

tra lealtad a Gaia y el humanismo. En esta batalla, humanistas con 

intencionalidad política han dado a le palabra «reduccionistaa> un 

sentido peyorativo para desacreditar la ciencia y para cuestionar el 

método científico. Sin embargo, todos los científicos son hasta 

cierto punto reduccionistas; no hay lugar para la ciencia sin reduc-

cionismo a algún nivel. Incluso los analistas de sistemas holísticos, 

cuando deben estudiar sistemas desconocidos, hacen pruebas, co-

mo perturbar el sistema y observar la respuesta, o hacen un modelo 

del mismo y reducen después este modelo. En biología es imposi-

ble evitar la reducción aunque queramos. Los materiales y las in-

tenciones entre los seres vivos son tan fenomenalmente complejas 

que sólo se puede obtener una descripción holística cuando se 

adapta al biota que existe como una entidad identificable, es decir, 

una célula, una planta, un nido o Gaia. Ciertamente, se puede ob-

servar y clasificar las propias entidades con un mínimo de invasión 

pero más pronto o más tarde la curiosidad nos moverá a estudiar de 

qué están hechas las entidades y cómo trabajan. En cualquier caso, 

la idea de que la mera observación es neutra en sí misma es una 

ilusión.  

Alguien dijo una vez que la razón por la que el universo funciona 

es que Dios lo está observando siempre y por tanto reduciéndolo. 

Sea lo que sea, no hay duda de que una reserva, un parque natural o 

un ecosistema, son reducidos proporcionalmente a la cantidad de 

tiempo que nosotros y nuestros hijos perturbamos la vida salvaje 

observándolos. 

En The Self Organizing Universe [El universo autoorganizado], 

Erich Jantsch planteaba razones importantes para la presencia de 

una tendencia general a la autoorganización, de manera que la vida, 

en lugar de ser una casualidad, era una consecuencia inevitable. 
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Jantsch basaba sus planteamientos en las teorías de los pioneros de 

lo que puede llamarse la «termodinámica de procesos irreversi-

bles»: Max Eigen, Ilya Prigogine, Humberto Maturana, Francisco 

Valera y sus sucesores. En la medida que se acumula la evidencia 

científica y se desarrollan las teorías en este tema recóndito puede 

que la metáfora de un universo viviente pueda ser incluida. Se po-

dría racionalizar la intuición de Dios, algo de Dios podría conver-

tirse en algo tan familiar como Gaia. 

Por ahora mi fe en Dios permanece en un estado de agnosticismo 

positivo. Estoy demasiado implicado en la ciencia para tener una fe 

definida; también resulta igualmente inaceptable para mí, desde un 

punto de vista espiritual, el mundo materialista de la pura realidad. 

Arte y ciencia parecen estar interconectados entre sí y con la reli-

gión, encontrándose en un estado de expansión mutua. El hecho de 

que Gaia pueda ser algo tanto espiritual como científico es para mí 

sumamente satisfactorio. A partir de las cartas y conversaciones he 

aprendido que ha sobrevivido un sentimiento por el organismo, la 

Tierra, y que muchos sienten la necesidad de incluir estas creencias 

antiguas en un sistema de convicciones, tanto para ellos mismos 

como porque sienten que la Tierra de la que forman parte se en-

cuentra amenazada. De ningún modo veo a Gaia como un ser cons-

ciente, un Dios alternativo. Para mí Gaia está viva y es parte del 

universo inefable y ye soy una parte de ella. 

El filósofo Gregory Bateson expresó esta forma de agnosticismo 

del siguiente modo: 

«La mente individual es inmanente pero no únicamente al cuerpo. 

También es inmanente a caminos y mensajes fuera del cuerpo, y 

existe una gran mente de la cual la mente individual sólo constitu-

ye un subsistema. Esta mente más grande es comparable a Dios y 

es quizá lo que alguna gente entiende por Dios, aunque sigue sien-

do inmanente a los sistemas sociales interconectados a la ecología 

planetaria». 

Como científico creo que la naturaleza es objetiva, pero también 

creo que la naturaleza no está predeterminada. El famoso principio 

de incertidumbre que descubrió el físico Werner Heisenberg consti-
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tuyó la primera fractura en la cristalina estructura del determinis-

mo. Ahora se ve que el caos puede ser descrito mediante una es-

tructura matemática ordenada. Esta nueva forma de comprensión 

teórica clarifica la práctica de la predicción meteorológica. Antes 

se creía, tal como había establecido el físico francés Laplace, que si 

se disponía de un conocimiento suficiente (y en la actualidad ello 

quiere decir capacidad de cálculo de ordenador) se podría predecir 

cualquier cosa. Fue emocionante descubrir que hay un caos real y 

honesto amablemente repartido por todo el Universo y empezar a 

entender por qué es imposible en este mundo predecir algo aparen-

temente tan sencillo como si va a llover mañana en algún punto 

concreto. El caos verdadero está aquí como una contrapartida al 

orden. El determinismo se ve reducido a una colección de fragmen-

tos, como joyas que han caído en la superficie de un cuenco de 

brea. 

La ciencia tiene sus modas. Algo que está garantizado que atraerá 

interés y empezará una moda nueva es la exploración de una pato-

logía. La salud es mucho menos interesante que la enfermedad. Me 

acuerdo bien de una visita que hicimos como escolares al museo de 

la London School of Hygiene and Tropical Medicine en la que se 

mostraban modelos de tamaño natural de gente infectada por en-

fermedades tropicales. Aunque no tan bien hechos, tenían un as-

pecto tan extraño y tan horrible que se podían comparar con los 

horrores profesionalmente descritos en las figuras de cera de Ma-

dame Tussaud. La vista de los modelos de tamaño natural de las 

víctimas de elefantiasis o lepra y la consideración de su sufrimiento 

hicieron soportables las agonías adolescentes de un niño en edad 

escolar. La ciencia contemporánea está igualmente fascinada por 

patologías de tipo matemático. La ecología teórica, que ya hemos 

comentado, se ha concentrado más en el estudio de los ecosistemas 

enfermos que de los sanos. Los caprichos de la meteorología son 

más interesantes que la estabilidad a largo plazo del clima. La crea-

ción continua nunca ha tenido una oportunidad frente a la patología 

extrema del Big Bang. 

El interés de la ciencia por las patologías tiene una relación curiosa 

con la religión. Los matemáticos y los físicos se encuentran, sin 
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darse cuenta, dentro de la demonología. Les gusta investigar «teo-

ría de catástrofes» o «atractores extraños». Luego buscan entre sus 

colegas de otras ciencias ejemplos de patologías que se adapten a 

sus curiosos modelos. Quizá tendría que explicar que en matemáti-

cas un atractor es un estado de equilibrio estable, como un punto en 

el fondo de un cuenco suave al que siempre irá a descansar una bo-

la. AI igual que puntos, los atractores también puede ser líneas, pla-

nos o volúmenes y son lugares donde los sistemas tienden a asen-

tarse para descansar. Los atractores extraños son regiones caóticas 

de dimensión fractal que actúan como agujeros negros, dibujando 

las soluciones de las ecuaciones de sus dominios desconocidos y 

singulares. Los fenómenos del mundo natural -como la meteorolo-

gía, la enfermedad o los fracasos de los ecosistemas- se caracteri-

zan por la presencia de atractores extraños en el aparato de sus ma-

temáticas, estando a: acecho como bombas de relojería, zonas de 

inestabilidad, fluctuaciones cíclicas o simplemente caos. 

El aspecto notorio de los organismos vivos reales y sanos es su ha-

bilidad aparente para controlar o limitar estas influencias desestabi-

lizadoras. Parece que el mundo de las estructuras disipativas, ame-

nazado por la catástrofe y parasitado por atractores extraños, es el 

mundo antecedente de la vida y de Gaia, y al mismo tiempo consti-

tuye un submundo que todavía existe. La evolución estrechamente 

ligada del medio ambiente físico y las entidades autopoyéticas de la 

pre-vida dieron lugar a un orden nuevo de estabilidad, el estado 

asociado con Gaia y con todas las formas de vida saludable. La vi-

da y Gaia son básicamente inmortales incluso a pesar de estar 

compuestas de entidades que por lo menos incluyen estructuras di-

sipativas, un encuentro curioso entre los atractores extraños y otros 

generadores de caos que construye el mundo imaginario de las ma-

temáticas y los demonios de las creencias religiosas antiguas. Un 

paralelismo que va más allá e incluye una asociación con enferme-

dad en lugar de salud, hambre en lugar de abundancia, tempestad y 

no calma. Un santo de esta rama fascinante de las matemáticas es 

el francés Benoît Mandelbrot. A partir de sus expresiones en di-

mensiones fractales se pueden producir ilustraciones gráficas de 

todo tipo de paisajes naturales: líneas costeras, cadenas de monta-
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ñas, árboles y nubes, todos ellos de una realidad impresionante. Sin 

embargo, cuando el arte científico de Mandelbrot se aplica a atrac-

tores extraños vemos, de forma gráfica, las imágenes coloreadas 

vívidamente de un demonio o un dragón. 

La teoría de Gaia puede parece aburrida en comparación con esos 

exotismos. Una cosa como la salud se considera garantizada hasta 

que falla. Ello puede ser el motivo por el que tan pocos científicos 

y teólogos están interesados por ella y prefieren la exploración del 

universo o de los orígenes de la vida a la exploración del mundo 

natural que les rodea. Encuentro difícil explicar a mis colegas por 

qué prefiero trabajar y vivir sólo en las profundidades del campo. 

Piensan que debo perderme todo el interés de la exploración. Pre-

fiero una vida con Gaia ahora y aquí, y mirar atrás sólo a esta parte 

de la historia que es cognoscible, no a lo que pudo haber sido antes 

de que ella se convirtiese en un ser. Un amigo me preguntó que si, 

eso es así, por qué escogí dedicar una parte tan importante de este 

libro a la historia de la Tierra. Encuentro que la manera más fácil 

de explicar mis razones de esta inconsistencia aparente es mediante 

una fábula. 

Imaginemos una isla en medio de un cálido mar azul con playas de 

arena. El bosque exuberante de detrás de éstas abre el camino hacia 

unos pequeños picos montañosos que dibujan una forma aguda y 

clara en el horizonte distante. No hay signos de la presencia de 

ningún habitante, humano o de otro tipo. Lo que a primera vista 

parece ser un pueblo de casas de piedra blanca es, visto de cerca, 

un afloramiento de creta que brilla como un láser a la luz del Sol. 

Sin embargo, hay algo extraño, uno parpadea porque la luz es muy 

brillante y mira otra vez. No es una ilusión, los árboles no son ver-

des, son la sombra oscura del azul. 

La isla que contemplamos se encuentra en algún lugar dentro de 

500 millones de años. Los detalles exactos son impredecibles y po-

co importantes para este relato, pero podemos decir que es más ca-

liente que cualquier sitio cerca del mar de la Tierra actual, con una 

temperatura dé 30 °C, y a menudo alcanza los 60 °C en el desierto 

del interior de la isla. Hay poco o casi nada de dióxido de carbono 

en el aire pero en lo que respecta a lo demás éste es muy parecido a 
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la composición actual, con la cantidad de oxígeno precisa para res-

pirar, pero no demasiado como para convertir los incendios en in-

controlables. Se ha producido una puntuación muy importante, y 

las formas de vida dominantes de la superficie terrestre son de una 

estructura que ningún zoólogo o botánico de nuestro tiempo reco-

nocería. 

En un prado pequeño cerca de la orilla se ha reunido un grupo de 

filósofos para celebrar una de estas reuniones civilizadas subven-

cionadas por una sociedad científica. Un simposio que deja mucho 

tiempo para nadar y pasear, o simplemente hablar sin prisa. Una 

participante tiene la teoría de que su forma de vida, tan improbable 

como la de muchos de los organismos del mar y de los microorga-

nismos, no sólo evolucionó sino que fue creada artificialmente por 

una forma de vida consciente que vivió en el pasado geológico re-

moto. Basa su razonamiento en el tipo de sistema nervioso de los 

filósofos y, en general, de los animales terrestres. Este opera me-

diante la conducción directa de electricidad a través de hebras de 

un polímero orgánico, mientras que el de la vida oceánica opera 

por transporte iónico dentro de células elongadas (lo que nosotros 

reconoceríamos, por supuesto, como nervios). Los cerebros de los 

filósofos operan mediante semiconductores, lo que contrasta con 

los sistemas químicamente polarizados de los organismos marinos. 

En esta forma de vida nueva, los machos no existen como organis-

mos conscientes móviles sino como simples formas vegetativas que 

proporcionan la información genética separada necesaria para que 

la recombinación pueda reducir la expresión de errores. El matri-

monio todavía es una relación para toda la vida, aunque con los 

maridos enraizados en la Tierra como plantas -hay más de uno de 

este tipo entre un amante jardinero y las flores-. Nuestro filósofo 

argumenta que semejante sistema nunca podría haberse originado 

por azar sino que tiene que haber sido manufacturado en algún 

momento en el pasado. Como era de esperar su teoría no es bien 

recibida. No sólo se encuentra fuera del paradigma de la ciencia de 

aquellos tiempos sino que los teólogos y los escritores de cuentos 

imaginarios encuentran que este concepto repugna a su idea de un 
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origen único y espontáneo de un planeta vivo. Volver a la herejía 

creacionista es inaceptable. 

Estos ocupantes de una futura Atlantis no tienen necesidad de ha-

blar o escribir. La posesión de un sistema nervioso electrónico hace 

que el hablar sea redundante, son capaces de utilizar radio frecuen-

cias para comunicarse directamente una amplia variedad de imáge-

nes e ideas. A pesar de estas ventajas y de su sabiduría superior no 

son, como las ballenas de hoy en día, ni expertos en mecánica ni 

están interesados en los mecanismos. Siendo así, la idea de hacer 

un artefacto tan intrincado como un cerebro o un sistema nervioso 

están fuera de su comprensión y por tanto, de su mentalidad, fuera 

de las capacidades de una forma de vida anterior. El aspecto prin-

cipal de esta fábula pretende argumentar que no es necesario cono-

cer los detalles intrincados del origen mismo de la vida para com-

prender la evolución de Gaia y de nosotros mismos. De manera 

semejante, la consideración de estos lugares remotos de antes y 

después de la vida, cielo e infierno, puede ser irrelevante para el 

descubrimiento de una forma de vida decorosa. Podemos haber si-

do ayudados por la naturaleza del universo para evitar el caos y 

evolucionar de forma espontánea, en alguna orilla hadiana, en 

nuestra forma de vida ancestral. Parece improbable que pro-

vengamos de una forma de vida implantada aquí por visitantes del 

exterior, o que incluso llegase pegada a algún trozo de residuo co-

metario del espacio exterior. Me gusta pensar que Darwin descartó 

las preguntas acerca del origen de la vida no sólo porque la infor-

mación disponible en su tiempo era tan escasa que la búsqueda de 

los orígenes de la vida hubiera tenido que quedar dentro del ámbito 

de la especulación sino porque, más convincentemente, se dio 

cuenta de que no era necesario conocer los detalles del origen de la 

vida para formular la evolución de las especies mediante la selec-

ción natural. Esto es lo que quiero decir cuando indico que el con-

cepto de Gaia es manejable. 

La creencia de que la Tierra está viva y que debe ser reverenciada 

todavía se mantiene en sitios remotos como el oeste de Irlanda y las 

zonas rurales de algunos países latinos. En estos sitios, los santua-

rios a la Virgen María parecen significar más, y atraer más amor y 
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devoción, que la misma iglesia. Los santuarios casi siempre se en-

cuentran a cielo abierto, expuestos al Sol y a la lluvia, y rodeados 

de flores y arbustos depositados con cuidado. No puedo dejar de 

pensar que esta gente del campo está venerando a algo más que a la 

Virgen cristiana. Queda poco tiempo para evitar la destrucción de 

las selvas de los trópicos, con consecuencias que llegarán lejos tan-

to para Gaia como para la gente. La gente del campo, que está des-

truyendo sus propios bosques, a menudo son cristianos y veneran a 

la Virgen María. Si fuera posible que su mente y su corazón se 

conmovieran y vieran en ella la encarnación de Gaia entonces qui-

zá se pudieran dar cuenta de que la víctima de su destrucción era 

ciertamente la Madre de la Humanidad y la fuente de la vida per-

manente. 

Cuando este gran hombre bueno, el papa Juan Pablo, viaja a través 

del mundo, en un acto de gran humildad y respeto por la madre y el 

padre Tierra, se agacha y besa el asfalto del aeropuerto. A veces lo 

imagino caminando unos pocos pasos más allá del cemento muerto 

para besar el césped, que es parte de nuestra verdadera madre y de 

nosotros mismos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 275 

 

EPILOGO 

 

No voy a cesar en mi lucha mental, ni mi espada dormirá 

en mi mano hasta que haya construido Jerusalén en la tie-

rra verde y agradable de Inglaterra.  

(William Blake, Milton) 

 

En cartas y conversaciones la gente pregunta a menudo, « ¿Cómo 

podemos vivir en armonía con Gaia?». Estoy tentado de contestar, 

« ¿Por qué me lo preguntas? Todo lo que he hecho es contemplar 

la Tierra de manera diferente; esto no me cualifica para prescribir 

un modo de vida para ti». Verdaderamente, después de veinte años 

de escribir y pensar acerca de Gaia, parece que no hay receta de 

cómo vivir con Gaia sólo consecuencias. Sabiendo que la pregunta 

de cómo vivir con Gaia, es seria y que semejante respuesta sería 

descortés al mismo tiempo que inútil, intentaré mostrar lo que vivir 

con Gaia significa para mí. Quizás entonces el interrogador descu-

brirá algo que compartamos. 

Mi vida, en tanto que científico ermitaño, sería adecuada para muy 

pocos. Mucha gente es gregaria y disfruta con una conversación 

animada en compañía humana en los bares, iglesias y partidos. Vi-

vir sólo con la naturaleza, incluso como unidad familiar, no está 

hecho para ellos. Por tanto, déjenme dar una vuelta alrededor del 

sitio en que vivimos, en el norte de Devon, y a medida que cami-

namos juntos intentaré explicar por qué prefiero la vida que llevo. 

Quizás entonces el lector encontrará su propio modo de vivir con 

Gaia. 

Poco después de que Helen y yo viniésemos a vivir a Coombe Mill 

adoptamos un pavo y una pava reales. Cuando las aves de corral se 

pavoneaban seriamente y desplegaban sus colas de colores asom-

brosos producían una ilusión de grandeza que conectaba con los 

recuerdos de las casas solariegas. De hecho Coombe Mill es una 

pequeña casa de campo con paredes gruesas hechas de barro y paja 
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y un techo de pizarra, un «adobe» inglés. Para empezar teníamos 

14 acres de tierra, ahora los hemos aumentado a 30 acres. Hay sitio 

para que vivan estos pájaros tan ruidosos entre nosotros ya que el 

vecino más próximo, se encuentra a un kilómetro de distancia. Por 

muy ruidosos que sean, a nosotros nos gusta su sonido de trompeta 

triunfante en tiempo de celo, cuando parecen anunciar la primave-

ra. Durante el resto del año su extenso vocabulario cambia desde 

un gentil sonido de cloqueo y ronroneo a gritos como los del re-

buzno del asno. Luego está el ladrido agudo de su alarma, cuando, 

más frecuentemente de lo deseado, perros salvajes vagan en nues-

tro terreno. Helen, la jardinera cuidadosa y responsable de nuestro 

medio ambiente, les llama macetas móviles y ambos hemos disfru-

tado de su colorida compañía durante años. Sólo tienen una des-

ventaja: su costumbre, por amistad o a la espera de alguna comida, 

de reunirse en el pavimento que se encuentra fuera de la puerta. 

Allí dejan sus excrementos malolientes. Acostumbraba a maldecir-

los cuando los pisaba o tenía que limpiarlos. Sin embargo, me di 

cuenta de que yo estaba equivocado y de que ellos tenían razón. 

Estos pájaros ecológicamente intencionados hacían lo posible para 

convertir el cemento muerto del camino en nuevo suelo vivo. ¿Qué 

otro mejor modo de digerir el cemento que mediante la aplicación 

diaria de nutrientes y bacterias provenientes de la eyección de sus 

deposiciones? 

¿Por qué necesitamos 30 acres para vivir? No somos granjeros, 

creo que la compra de una casa con un terreno tan grande fue una 

reacción a los cambios que ocurrieron en nuestro último pueblo, 

Bowerchalke, situado a 200 kilómetros al este. Durante los veinte 

años que vivimos allí vimos cómo un pueblo vivo era desposeído 

de sus agricultores y cómo se destruía su digno modo de vida rural. 

Fue una violación y pillaje amables, no nos barrieron ordas salvajes 

provenientes de las praderas. La destrucción se produjo por una 

acumulación de millares de cambios ocurridos durante los años, 

hasta que el modelo entre lo que tenía que ser el campo y la reali-

dad ya no coincidían. Para un visitante ocasional el pueblo hubiera 

parecido tan bonito como siempre, pero cada año que pasaba las 

granjas se metamorfoseaban en fábricas de negocios agrarios. Los 
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campos que en verano eran la gloria de Wiltshire, coloreados con 

amapolas entre el grano, se convirtieron en un mar uniforme de ce-

bada libre de malas hierbas. Prados que antaño fueron jardines de 

flores salvajes fueron labrados y sembrados con un único tipo de 

hierba altamente productiva. Cuando nos mudamos estábamos de-

cididos a encontrar un sitio donde no fuese probable que el medio 

ambiente cambiase otra vez de manera tan drástica. La mejor ma-

nera de conseguirlo parecía ser encontrar una casa con suficiente 

terreno alrededor para dejarnos controlar lo que ocurriría en él. 

La primera vez que vi Bowerchalke fue en 1936, en un paseo en 

bicicleta a través del sur de Inglaterra durante unas vacaciones de 

verano del colegio. Entre todos los sitios entre Kent y Cornwall que 

visité ninguno me dejó una memoria más duradera de perfección, y 

decidí que allí estaría un día mi hogar. Planeé mi viaje con la idea 

fija de un general que va a la guerra. Como tal examiné mapas del 

ejército, en escala una pulgada por milla. Estos mapas eran tan de-

tallados que tenían marcado casi cada casa y árbol, y las líneas de 

contorno finamente dibujadas describían la extensión del terreno. 

Pasé la mayoría de las tardes de invierno imaginando los sitios que 

visitaría. En aquellos días había pocos coches y todavía menos gen-

te que intentase viajar por los pequeños caminos que intentaba 

usar. Con la ayuda de los mapas del ejército señalé el camino a tra-

vés de la red de carreteras tortuosas que se unían en vértices en los 

pueblos y aldeas. Cada condado tenía su estilo propio de arquitec-

tura y su propio acento. Mi viaje fue de unos 700 kilómetros y duró 

dos semanas. El estilo de vida de la Inglaterra de entonces hizo que 

este viaje se pareciese mucho más a una expedición que lo que aho-

ra representa un viaje a Australia. No es que nos encontráramos mi-

nimizados, era el ritmo del viaje más lento y más humano el que 

agrandaba el mundo. 

Como científico novel estaba interesado en cosas como las plantas 

silvestres, especialmente las venenosas como el beleño, el acónito 

y la mortal belladona. Una vez experimenté mascando una fracción 

de una hoja de una de ellas y aprendí qué fuerte era el malestar del 

envenenamiento por atropina. También estaba fascinado por los 

fósiles, y la zona costera de Dorset y Devon, donde se encuentran 
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como piedras en la playa, era parte de mi itinerario. Fui guiado a 

Bowerchalke por los nombres extraños de los pueblos de Wilts-hire 

y de Dorset. Tenía que ver a qué se parecían Plush, Folly y Piddle-

trenthide. Tuve que descubrir lo que era Sydling St. Nicholas y oír 

el sonoro son de Whitchurch Canonicorum. Para llegar a estos 

pueblos mi mapa mostraba que tenía que seguir el valle del Ebble, 

que guía hasta Bowerchalke en una pendiente suave que continúa 

hasta los prados elevados de Dorset. El único lugar donde las líneas 

de nivel se apretaban y marcaban una colina empinada, se encon-

traba en el valle situado justo más allá de Bowerchalke: un camino 

ideal para viajar en bicicleta. 

Todavía puedo recordar cuando pasé por el camino hacia 

Broadchalke, con los lechos de berros a mi izquierda, y di la vuelta 

a un ángulo para ver ante mí el pueblo pequeño y pintoresco de 

Bowerchalke, el escenario de un anfiteatro compuesto por colinas 

de verdes pendientes recubiertas de matas. Llegué allí alrededor de 

las cuatro en una tarde soleada de un domingo de julio. Estaba se-

diento pero, inusualmente, no había indicadores fuera de las casas 

ofreciendo té. En aquellos días los paseantes y los ciclistas eran 

suficientemente abundantes como para resultar rentable que los ha-

bitantes dedicasen un rato a vender refrescos. Sin embargo esta re-

gión era tan remota, y los viajeros tan pocos, que estos esfuerzos 

hubieran generado un beneficio pequeño. Pregunté a un hombre 

que caminaba por allí si había alguien que pudiese solucionar mi 

necesidad, «Sí», dijo, «la señora Gulliver, que está en la casa blan-

ca de allí a veces hace té»; y lo hizo. Fue el recuerdo de la plácida 

tranquilidad de Bowerchalke, cuando el campo y la gente se fun-

dían en un natural decoro, libre de cualquier pátina de ciudad, lo 

que hizo que permaneciese en mi mente y lo que me llevó allí otra 

vez veinte años después para edificar el hogar de mi familia. 

El acto reciente de destrucción del campo inglés es un vandalismo 

casi sin parangón en la historia moderna. Hace una centuria Blake 

se dio cuenta de la amenaza de estos negros molinos satánicos, pe-

ro nunca supo que un día se extenderían hasta que toda Inglaterra 

fuera una fábrica de harina. La humanidad y la naturaleza han evo-

lucionado conjuntamente para formar un sistema que mantiene una 
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rica diversidad de especies, algo que inspiró a los poetas e incluso a 

Darwin, quien escribió sobre el misterio de esa amalgama enmara-

ñada. Era tan familiar, tan dado por supuesto, que nunca nos dimos 

cuenta de ello hasta que ha desaparecido. Si alguien propusiese 

construir una carretera nueva a través de la catedral de Salisbury la 

reacción sería inmediata. Sin embargo, los granjeros recibieron di-

nero del Ministerio de Agricultura para emular las llanuras, estos 

desiertos fabricados por el hombre en donde no crece otra cosa que 

el grano y no vive nada más que los granjeros y su ganado. La 

tromba anual de máquinas grandes y numerosas y el vertido gene-

roso de pesticidas y herbicidas aseguraron que todo, excepto algu-

nas especies de plantas e insectos resistentes, fuese eliminado. Los 

granjeros al viejo estilo no lo pudieron digerir y dejaron la tierra a 

jóvenes agricultores graduados en la facultad, que trabajaban como 

ejecutivos para instituciones ciudadanas. Un viejo granjero me di-

jo: «No llevo una granja para ser un mecánico en una fábrica». Pe-

ro todo ello era maravillosamente eficaz y pronto Inglaterra produ-

cía más alimento del que se podía comer. 

La destrucción todavía continúa. Incluso aquí en Devon, los setos y 

los sotos siguen cayendo bajo las sierras eléctricas y las excavado-

ras. Rachel Carson acertó en su triste predicción de una primavera 

silenciosa, pero nos ha llegado no sólo por el envenenamiento por 

pesticidas, como ella imaginó, sino por el ataque en todos los fren-

tes a los enemigos de los granjeros: «malas hierbas, plagas y bi-

chos». Los pájaros necesitan un sitio para anidar y dónde mejor que 

en los setos, estos maravillosos bosques alineados que antaño divi-

dían nuestros campos. El gobierno, con la ayuda de funcionarios 

negligentes, ha pagado subsidios generosos a los granjeros para 

arrancar los setos, hasta que la vida silvestre ha sido destruida; esto 

es tan efectivo como si el terreno hubiera sido rociado con pestici-

das. Los ecologistas, que deberían de haber visto lo que estaba pa-

sando y protestar antes de que fuese demasiado tarde, estaban de-

masiado ocupados luchando en batallas urbanas, o haciendo mani-

festaciones fuera de las plantas de energía nuclear. Su batalla, aun-

que reivindicasen otra cosa... era mucho más contra la autoridad, 

representada por el monolítico comité directivo de la energía eléc-
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trica. Denunciaron los aerosoles venenosos porque eran productos 

de las odiadas industrias químicas multinacionales. Sin embargo, 

fueron muy pocos los amigos de la Tierra que protestaron por las 

granjas de negocio agrícola, o se dieron cuenta de la labor del ejér-

cito mecanizado de excavadoras y taladoras trabajando para que el 

paisaje fuera estéril, sólo útil para la siembra, de grano del año si-

guiente. No hay excusa para su descuido. Marion Shoard, en su li-

bro emotivo y bien editado, The Thefi of the Countryside [El robo 

del campo], dijo todo esto que he dicho y mucho más. 

Para los que ven el mundo en términos de un conflicto entre socie-

dades humanas y grupos de poder, mi punto de vista personal sobre 

el cambio de paisaje puede parecer irrelevante y obsesivo. También 

está la gran mayoría en cualquier lugar, tanto si se encuentra dentro 

de la comodidad de las viviendas urbanas con aire acondicionado 

del Primer Mundo, o en la miseria de una ciudad de chabolas. 

¿Quién debe ser culpado en mayor grado por la destrucción? Sin 

lugar a dudas son los científicos y los agrónomos que trabajaron 

para hacer que la agricultura fuera más eficiente. La experiencia de 

falta de alimentos hasta un punto cercano a la muerte por hambre 

fue un estímulo poderoso para hacer las islas Británicas autosufi-

cientes en alimentos. Lo sé porque yo constituía una pequeña parte 

de ello.  

En mi papel como inventor ayudé a mis amigos y colegas del 

Grassland Research Institute cerca de Stratford-upon-Avon en los 

años cuarenta. La intención era el aumento del rendimiento de las 

granjas inglesas pequeñas. Me acuerdo de los sermones a los jóve-

nes agricultores acerca de la ineficacia de los setos que dificultaban 

el movimiento libre de las máquinas alrededor del campo, en el 

desperdicio de los prados dejados como pasto permanente en com-

paración con una buena cosecha de monocultivo de centeno. Nunca 

pensamos que el mensaje fuese oído de manera tan completa que el 

gobierno se animara a elaborar una ley que dio lugar a la elimina-

ción de los setos y a la remodelación del comercio agrícola. Ni pa-

só por nuestra imaginación que la mayoría de los agricultores jóve-

nes comparten con la mayoría de jóvenes de todas partes su fasci-

nación por los juguetes mecánicos. Nosotros, y con nosotros el go-



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 281 

bierno, les dimos el dinero para comprar, y la licencia para utilizar, 

algunas de las armas más peligrosas y destructivas nunca usadas. 

Armas para luchar contra los enemigos del agricultor, que son 

cualquier otra forma de vida que no sean las cosechas, el ganado, la 

gente contratada y la familia del agricultor. 

Si alguien pudiera pensar que estoy confundido, que éste era otro 

ejemplo de la explotación implacable hecha por un gobierno de ca-

pitalistas al servicio de unas pocas multinacionales, le recordaría 

que empezó a finales de los años cuarenta, durante el período de 

gobierno laborista de posguerra, una administración segura en el 

poder, llena de confianza y comprometida con su ideología socia-

lista: La destrucción del campo fue independiente de la política, se 

llevó a cabo a partir de buenas intenciones ayudadas por la tenden-

cia de los funcionarios a aplicar efectos de retroalimentación posi-

tiva con subsidios, o negativa con impuestos. Los agricultores tra-

bajan sobre márgenes muy estrechos. Pueden poseer tierra que vale 

hasta un millón de libras, pero sus beneficios pueden ser muy pe-

queños en comparación con los beneficios de una inversión senci-

lla. Un subsidio minúsculo puede convertir una pérdida pequeña en 

un rendimiento importante. El campo de la mayor parte de Inglate-

rra ha desaparecido y lo que queda aquí en las tierras del oeste está 

desapareciendo porque el gobierno continúa pagando a los gran-

jeros un subsidio que proporciona lo justo para hacer rentable que 

actúen como destructores en lugar de jardineros. El subsidio pe-

queño para eliminar los setos ha dado lugar a la pérdida de alrede-

dor de 100.000 millas de ellos en las últimas décadas. Un subsidio 

igualmente pequeño los volvería a poner en su sitio otra vez aun-

que pasarían generaciones antes de que recuperasen su funcionali-

dad como ecosistema y devolvieran su inspiración artística al pai-

saje del campo. 

Por tanto, ¿qué debemos hacer en lugar de ello? Mi visión de una 

Inglaterra futura sería como la de Blake: edificar una Jerusalén en 

esta tierra verde y agradable. Ello implicaría volver a las pequeñas 

ciudades densamente pobladas, nunca tan grandes que el campo 

estuviera más lejos de un paseo o de un trayecto en autobús. Por lo 

menos un tercio de la tierra tendría que revertir en tierra arbolada y 
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páramo, lo que los granjeros ahora llaman tierra abandonada. Una 

parte podría estar abierta a la gente para actividades de recreo pero 

una sexta parte, por lo menos, tendría que estar «abandonada», sólo 

disponible para la vida silvestre. La agricultura sería una mezcla de 

producción intensiva, donde fuera adecuado que así fuera, y de 

granjas pequeñas no subvencionadas para los que tuvieran voca-

ción de vivir en armonía con la tierra. En los años recientes, la so-

breproducción de alimentos por las inmoderadas actividades agrí-

colas de la Comunidad Económica Europea, incluyendo Inglaterra, 

ha sido tan grande que estos sucesos han dado lugar a mi propuesta 

de un plan práctico básico para la gestión del campo. 

En su desesperación malhumorada, a veces he oído la parodia que 

hicieron los verdes de los versos de Sir John Betjeman, escritos al 

principio de la segunda guerra mundial: 

 

Venid bombas amistosas y caed en Slough, 

para librarnos del arado. 

Las coles vienen ahora; 

la Tierra exhala. 

 

Se convierten en: 

 

Venid cabezas nucleares amistosas, golpeadles 

y derribad su ciudad siempre en expansión. 

 

No hace falta semejante catarsis horrible, incluso para los espera-

dos. Dejada a sí misma, Gaia se relajará en otra larga Edad de Hie-

lo. Olvidamos que el templado hemisferio norte, el hogar del Pri-

mer Mundo, goza ahora de un breve verano entre largos períodos 

de invierno que duran alrededor de un centenar de miles de años. 

Incluso las cabezas nucleares no devastarían la Tierra de esta ma-

nera, ni lo haría así un «invierno nuclear», si pudiera ocurrir y du-

rar lo suficiente para volver la Tierra a su estado normal de conge-

lación. El estado natural de aquí en Devon ha sido, durante la ma-
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yor parte del millón de años pasado, un invierno ártico permanente. 

Incluso tan cerca del océano, el clima todavía era tan amargamente 

frío y desértico como lo es ahora en la Isla del Oso, en el océano 

Artico. Sólo 80 kilómetros al norte o al este de Coombe Mill esta-

rían los grandes glaciares permanentes de las «Edades de Hielo». 

Estas cuchillas de excavadoras heladas raspan cualquier vestigio de 

vida en la superficie que haya florecido en las etapas interglaciales 

como la actual. 

Entonces, ¿por qué preocuparse de la destrucción del campo que 

hace, como mucho, sólo unos pocos millares de años que existe y 

que pronto desaparecerá de nuevo? Me preocupo porque el campo 

inglés era una gran obra de arte, un sacramento como las catedra-

les, la música o la poesía. Todavía no ha desaparecido totalmente y 

me pregunto si no hay nadie preparado para permitirle sobrevivir el 

tiempo suficiente como para ilustrar una relación amable entre las 

personas y la tierra, un ejemplo vivo de cómo un grupo pequeño de 

gente lo hizo bien durante un breve período. 

Lo poco que ha quedado de la vieja Inglaterra todavía se encuentra 

amenazado. Los ilustres guardianes del paisaje parecen no darse 

cuenta de su existencia. Ven el campo a través de nociones román-

ticas de su belleza escénica. En mi región, Devon, sólo miran la 

tundra de Dartmoor y la ven como algo que debe ser preservado a 

cualquier precio. La tundra -la turbera encharcada, demasiado hú-

meda y demasiado fría para que crezcan los árboles- es un lugar 

habitual en la frontera entre las zonas polares y templadas, un resto 

de lo que era esta zona durante la última glaciación. Por el contra-

rio, los mismos guardianes contemplan la tierra del norte de Dart-

moor, con sus granjas pequeñas poco eficientes, ricas en vida sil-

vestre y comunidades de pueblos que apenas han cambiado desde 

hace mucho tiempo, como algo sin valor y desechable, un sitio 

adecuado para nuevos usos, como un pantano, una nueva carretera 

o un polígono industrial. 

A menudo pienso que estos planificadores de ciudades que actúan 

de manera tan destructiva han sido engañados por el gran novelista 

Thomas Hardy. Sus escritos influyeron profundamente a mi madre, 

nacida y criada en ciudad, una mujer que pronto vio el campo a 
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través de las gafas distorsionadas de Hardy. Sin embargo, mi padre 

nació en el Wessex de Hardy y me mostró cuán diferente era la rea-

lidad. Hardy, por muy brillante que fuese su caracterización, no 

comprendió el campo y sólo lo utilizó como un fondo para desarro-

llar su perspectiva trágica de la condición humana. 

La Inglaterra que conocí cuando era niño y adolescente era impo-

nentemente hermosa, los setos y los pequeños matorrales eran 

abundantes, y había arroyos y ríos repletos de peces que alimenta-

ban a las nutrias. Este paisaje inspiró a generaciones de poetas para 

describir los sentimientos que nosotros mismos no podíamos ex-

presar. Sin embargo, aquel paisaje de Inglaterra no era un ecosis-

tema natural, era un jardín del tamaño de una nación, maravillosa y 

cuidadosamente atendido. Los monocultivos agrícolas degradados 

de hoy en día -con sus asquerosas baterías para el ganado y las 

aves, sus feos edificios de paredes de metal y maquinaria rugiente y 

maloliente- han hecho que el campo parezca formar parte de los 

negros molinos satánicos de Blake. Sé que a mí me parece de este 

modo porque conocí como era. Desde las ciudades y desde el ex-

tranjero vienen visitantes a Coombe Mill y elogian las pocas glo-

rias que quedan. Ellos, y los planificadores del campo, no com-

prenden que si pronto no paramos el ecocidio, las tristes prediccio-

nes de Rachel Carson de una primavera silenciosa serán realidad, 

no porque hayamos envenenado los pájaros con pesticidas, sino 

porque hemos destruido sus hábitats, les hemos arrebatado un lugar 

donde vivir. 

Siendo un inglés típico, no espero que «ellos», la Administración, 

cambien sus puntos de vista. Nadie estaba a favor de estas ideas 

excepto mi familia, que intentó hacerlo lo mejor posible con el te-

rreno que poseemos en Coombe Mill. Lo hemos convertido en un 

hábitat y un refugio para algunas de las plantas y animales que el 

comercio agrícola está destruyendo. Este es el modo que nosotros, 

personalmente, hemos elegido para vivir con Gaia. 

Sólo somos tres viviendo allí, pero 30 acres no son mucho más di-

fíciles de manejar que un jardín suburbano. El césped de un jardín 

siempre necesita que lo estén segando, alimentando, regando y qui-

tándole las malas hierbas, un trabajo, o un coste, incesante si al-
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guien tiene que hacerlo por nosotros. Diez acres de nuestro terreno 

es hierba. No es un césped de pesadilla que requiera la atención 

continua de un ejército de jardineros; crece como un prado, rico en 

flores' salvajes y animales pequeños. Los prados se dividen y for-

man un marco para los 20 acres de árboles plantados. Sólo necesita 

disfrutarlo y cortarlo una vez al año cuando la hierba ha crecido 

demasiado. Los granjeros locales están encantados de venir y cor-

tar, utilizan la hierba como forraje y pagan por ella. El coste de 

mantener 10 acres de prado es comparable al de un jardín urbano 

bien cuidado. Los árboles necesitan más atención pero no tanta 

como para ser de ningún modo una carga para ninguno de nosotros 

tres. 

El río Carey divide nuestro terreno en dos partes iguales, lo que 

plantea un problema. El río pasa cerca de la casa, que en tiempos 

fue un molino de agua, y tiene un ancho de alrededor de 18 metros. 

No puede ser cruzado fácilmente caminando y pronto descubrimos 

que llegar a nuestro nuevo terreno implicaba un paseo de 8 kilóme-

tros. Los puentes a través del Carey son espaciados. Hace dos años 

decidimos construir un puente para atender más fácilmente los 

10.000 árboles que fueron plantados de nuevo en la parte oeste del 

Carey. La metáfora de tender un puente casi se ha convertido en un 

tópico. Sin embargo, intentar construir un puente en la vida real, es 

una experiencia extraordinaria, personalmente, el poder de reducir 

una metáfora a la práctica. 

Como el lector habrá comprendido, somos gente solitaria y no nos 

mezclamos mucho con nuestros vecinos. Sin embargo, en esta par-

te del oeste de Devon fuimos bien recibidos nada más llegar, y he-

mos experimentado más amabilidad espontánea que en cualquier 

otro lugar donde hubiéramos vivido. Helen, nuestro hijo John y yo 

estamos disminuidos físicamente de diversas maneras y por tanto 

contratamos una persona sana, lo que no es suficiente para hacerse 

cargo de un sitio como éste. Dicho lugar no hubiera florecido sin 

los pródigos cuidados y la generosa ayuda de nuestros amigos del 

pueblo, Keith y Margaret Sargent. Nuestra casa y los edificios que 

se encuentran en el resto del lugar están hechos de barro y paja con 

techo de pizarra. Nunca habrían sobrevivido a las tormentas inver-
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nales si no hubiera sido por las expertas reparaciones de nuestros 

otros amigos del pueblo, y previos ocupantes de Coombe Mill, Er-

nie y Bill Orchard. Sin embargo, no fue hasta que empezamos a 

planificar nuestro puente que experimentamos el vigor pleno de la 

comunidad en la que estamos inmersos. 

Cuando estos amigos supieron cuál era nuestra intención, se empe-

zó a formar el puente, primero en la imaginación como proyecto 

excitante y luego de manera más sólida, a medida que se dibujaban 

los planos y se recogían los materiales. Ellos tenían la experiencia 

necesaria para hacerlo junto con el ánimo y la alegría de una tarea 

desafiante, surgida únicamente de un pensamiento personal pasaje-

ro. El proyecto mostró, de una manera gaiana, cómo un pensamien-

to puede convertirse en un acto que conlleva un beneficio personal 

y local. 

Nuestro puente está hecho de acero, fue construido por un herrero, 

Gilbert Rendall, y en todos los aspectos es una construcción mecá-

nica. No me siento completamente a gusto con las cosas mecánicas. 

Recuerdo una conversación con mi amigo Stuart Brand, editor de 

CoEvolution Quarterly, y Gary Snyder, el poeta. Estaban sorpren-

didos e indignados cuando dije «las sierras mecánicas son un in-

vento más perverso que la bomba de hidrógeno». Para mí una sie-

rra mecánica es algo que corta en un tiempo de minutos algo que 

ha tardado cientos de años en crecer. Era el sistema de destruir las 

selvas tropicales. Para Gary Snyder era una herramienta de jardín 

benigna con la que podía, como un practicante, eliminar cuidado-

samente las llagas de años de mala agricultura en su bosque. No es 

lo que se hace sino el modo como se hace; cuanto más poderosa es 

la herramienta más difícil es su uso. 

El lector puede preguntarse cómo tenemos que vivir con Gaia se-

gún estos pensamientos dispersos. Contestaré que, como en una 

metáfora, Gaia acentúa fundamentalmente la importancia del orga-

nismo individual. Siempre es como consecuencia de la acción de 

individuos que evolucionan potentes sistemas locales, regionales y 

globales. Cuando la actividad de un organismo favorece el medio 

ambiente al mismo tiempo que al mismo organismo, entonces se 

extiende y es favorecida y finalmente el organismo y el cambio 
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ambiental asociado a él adquirirán una extensión global. También 

es cierto a la inversa, y cualquier especie que afecta al medio am-

biente de forma dañina es condenada, aunque la vida continúa. ¿Es 

ello aplicable ahora a la humanidad? ¿Estamos condenados por la 

destrucción de nuestro mundo natural? Gaia no es intencionada-

mente antihumana, pero cuanto más tiempo continuemos cambian-

do el medio ambiente global contra sus preferencias animamos 

nuestra sustitución por otra especie más ambientalmente decente. 

Todo depende de usted y de mí. Si contemplo el mundo como un 

organismo vivo del que somos parte -no los propietarios ni los usu-

fructuarios, ni tan siquiera unos pasajeros- podríamos tener mucho 

tiempo por delante de nosotros y nuestra especie podría sobrevivir 

dentro de su «tiempo asignado». Es una cuestión nuestra actuar de 

manera constructiva. El frenesí presente de agricultura y silvicultu-

ra es un ecocidio global tan tonto como sería actuar con el concepto 

de que nuestros cerebros son supremos y las células de los demás 

órganos desechables.  

¿Excavaríamos pozos a través de nuestra piel para extraer sangre 

por sus nutrientes? Si vivir con Gaia es una responsabilidad perso-

nal, ¿cómo podemos hacerlo? Cada uno de nosotros tiene una res-

puesta personal al problema. Tiene que haber sistemas más simples 

de vivir con Gaia que el que nosotros hemos escogido en Coombe 

Mill. Encuentro útil pensar en cosas que son inocuas con modera-

ción pero malignas en exceso. Para mí se encuentran estas tres “c” 

mortales: coches, ganado y motosierras (cars, cattle, chain saws, en 

inglés). Por ejemplo, uno podría comer menos ternera. Si se hace, y 

los médicos tienen razón, la salud de uno puede mejorar, y al mis-

mo tiempo se disminuye la presión para convertir los bosques en 

granjas de ternera absurdamente despilfarradoras. 

La teoría de Gaia surgió a partir de la visión distante y extraterres-

tre de la Tierra, demasiado distante para preocuparse por la gente. 

Sorprendentemente, la visión no es incoherente con los valores 

humanos de amabilidad y compasión. En realidad, nos ayuda a re-

chazar el sentimentalismo acerca del dolor y la muerte, y a aceptar 

la mortalidad para nosotros así como para nuestra especie. Con se-

mejante impresión en la mente, Helen y yo deseamos que nuestros 
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ocho nietos hereden un planeta saludable. De algún modo, el des-

tino peor que podemos imaginar para ellos es que gracias al pro-

greso de la medicina se vuelvan inmortales: condenados a vivir en 

un planeta geriátrico, con la tarea inacabable y abrumadora de 

siempre mantenerlo y mantenerse vivos y adaptado a nuestro estilo 

de vida. Muerte y desmoronamiento son inevitables pero constitu-

yen un precio pequeño que pagar por la posesión, aunque breve, de 

la vida como individuo. La segunda ley de la termodinámica indica 

que la única manera de que el universo pueda funcionar es hacia 

abajo, encaminándose hacia una muerte por enfriamiento. Los pe-

simistas son aquellos que utilizan una linterna para ver su camino 

en la oscuridad y esperan que la batería dure para siempre. Lo me-

jor es vivir como recomendó Edna St. Vincent Millay: 

 

Mi vela arde por los dos cabos, 

No durará toda la noche, 

pero, ah, mis enemigos y oh, mis amigos, 

Proporciona una luz encantadora. 
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1.- Introducción 

Para disponer de una visión alternativa del trabajo en el Jet Propul-

sion Laboratory, ¿qué mejor que leer The Search for Life on Mars 

de Henry Cooper (Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 

1976)? 

 

2.- ¿Qué es Gaia? 

Un libro hermoso y completamente comprensible acerca de la en-

tropía es el de P.W. Atkins, The Second Law, Freeman, Nueva 

York y Londres, 1986. La descripción clásica del problema de la 

definición de vida es Qué es la vida por Erwin Schrödinger, escrito 

en Dublín durante la segunda guerra mundial (Cambridge: Cam-

bridge University Press, 1944 y versión española en Tusquets Edi-

tores, Metatemas 1 Barcelona, 1988). 

El libro más ligero de Ilya Prigogine sobre el difícil tema de la ter-

modinámica de los procesos irreversibles es From being to beco-

ming (Freeman, San Francisco, 1980). 

Para un relato directo de la evolución de la Tierra desde el punto de 

vista de los geólogos, no hay mejor libro que The Chemical Evolu-

tion of the Atmosphere and Oceans de H.D. Holland (Princeton 

University Press, Princeton, N.J. 1984). 

Un libro similar de climatología es The Coevolution of Climate and 

Life de Stephen Schneider y Randi Londer (Sierra Club Books, San 

Francisco, 1984). 

 

3.- Explorando el mundo de las margaritas 

Aquellos interesados en la teoría geofisiológica deberían leer el li-

bro clásico de Alfred Lotka Elements of Physical Biology (Wi-

lliams and Wilkins, Baltimore, 1925). 

La autopoyesis, la organización de las cosas vivas, y muchos otros 

conceptos útiles para la comprensión de la vida como un proceso, 
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se describen en The Tree of Knowledge, por Humberto R. Matura-

na y Francisco J. Varela (New Science Library, Boston, 1987). 

Existe versión española: El árbol del conocimiento, Debate, Ma-

drid, 1990. 

 

4.- El Arcaico 

Para aquellos interesados en la síntesis de los elementos dentro de 

las estrellas y acerca de la vida de las estrellas en general, existe 

una descripción espléndida de estos sucesos asombrosos en el libro 

de Sir Fred Hoyle Astronomy and Cosmolo~ (Freeman San Fran-

cisco, 1975). 

En Earty Life Lynn Margulis proporciona una descripción hermosa 

y claramente escrita de lo conocido y lo supuesto del período oscu-

ro antes y después de que empezase la vida, incluyendo un retrato 

de la evolución de la vida incipiente (Science Books Intemational, 

Boston 1982). 

Si el lector está interesado en los orígenes, entonces puede leer 

Origins of Life de Freeman Dyson (Cambridge University Press, 

Cambridge, 1986. Una reelaboración posterior en su libro, traduci-

do al castellano, El infinito en todas direcciones, Tusquets, Meta-

temas 25, Barcelona, 1991) y Origins: A Skeptic Guide to the 

Creation of Life on Earth, Robert Shapiro (Summit, Nueva York, 

1986). Existe versión española: Orígenes, Lo que sabemos actual-

mente del origen de la vida, Salvat Barcelona, 1989. 

Un texto geológicó raro que restituye el alma del nebuloso mundo 

arcaico es el libro de E.G. Nisbet, The Young Earth (Allen and 

Unwin, Londres, 1986). 

 

El trabajo de algunos de los pioneros en el nuevo campo de la 

biomineralización se describe en Biomineralization and Biological 

Medical Accumulation de P. Westbroek y E.W. de Jong (Reidel 

Dordrecht 1982). 



 

James Lovelock    -     Las Edades de Gaia           -           pág. 292 

Para aquellos interesados en la evolución de las células eucariotas, 

existe una descripción detallada en el libro de Lynn Margulis 

Symbiosis in Cell Evolution (Freeman San Francisco, 1981). 

Una descripción espléndida de los cuatro eones de evolución desde 

nuestros ancestros microbianos se encuentra en el libro de Lynn 

Margulis y rion Sagan, Microcosmos (Simon and Schuster, Nueva 

York, 1986). 

 

6.- Tiempos modernos 

Una parte importante de la teoría de Gaia proviene de los datos 

acerca de la atmósfera y la química atmosférica. Un libro que re-

sume los datos acerca de este tema de manera legible es Chemistry 

of the Atmospheres de Richard P. Wayne (Oxford University 

Press, Oxford, 1985). 

Para una descripción profesional basada en los criterios convencio-

nales se puede recomendar The Planets and Their Atmospheres de 

John S. Lewis y Ronald G. Prinn como un antídoto para Gaia 

(Academic Press, Orlando, Fla., 1984). 

 

7.- Gaia y el medio ambiente contemporáneo 

Las actas de la reunión de Brasil mencionada en este capítulo se 

han publicado ahora en forma de libro, The Geophysiology of 

Amazonia, editado por Robert E. Dickinson (Wiley Nueva York 

1987). 

Una descripción de las batallitas de los clorofluorocarbonos se en-

cuentra en The Ozone War, por Lydia Dotto y Harold Schiff (Dou-

bleday, Nueva York, 1978). 

Rachel Carson queda, como Marx, como la mayor influencia des-

pués de la revolución, esta vez en pensamiento y acción ambiental. 

Su libro seminal Silent Spring (Houghton Miftlin, Boston, 1962) 

debe incluirse en cualquier lectura adicional sobre los temas trata-

dos en este capítulo. Existe versión española, Primavera silenciosa, 

Caralt, Barcelona 1964. 
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Los asuntos ambientales se encuentran en él dominio de la política, 

y para una descripción juiciosa y comprensible desde esta perspec-

tiva se puede leer Climatic Change and World Affairs, por Sir 

Crispin Tickell (Llniversity Press of America, Lanham Md., 1986). 

Una figura entre los científicos ambientales es Paul R. Erlich, su 

libro con Anne H. Erlich, Population Resources Environment, es de 

lectura imprescindible para conocer el corazón y el pensamiento 

del movimiento ecologista (Freeman Nueva York, 1972). 

Un punto de vista contemporáneo de los problemas ambientales se 

muestra en Sustainable Development of the Biosphere, editado por 

William C. Clark v R.F,. Munn lCamhridge University Press, 

Cambridge, 1986). 

 

8.- El segundo hogar 

Si uno realmente quiere saber a qué se parece la superficie de Mar-

te, no hay mejor fuente que el texto descriptivo y las fotografías del 

bello libro de Michael Carr, The Surface of Mars (Yale University 

Press, New Haven y Londres, 1981). 

 

9.- Dios y Gaia 

Un punto de vista teológico de Gaia se muestra en el libro de Hugh 

Montefiore, The Probability of God (SCM Press Londres 1985). 

Un libro inusual y fácil de leer es God and Human Suffering de 

Douglas John Hall (Augsburg, Minneapolis, 1986). Aunque no está 

directamente relacionado con Gaia lo encontré útil y conmovedor 

cuando revisé este capítulo. 

Para mí, el libro más importante en relación con este capítulo es 

Angels Fear: Towards an Epistemology of the Sacred de Gregory 

Bateson y Mary Catherine Bateson (MacMillan, Nueva York, 

1987). Existe versión española: Temor de los ángeles, Gedisa, Bar-

celona, 1989. 

Para una comprensión del punto de vista de los científicos sobre el 

universo, quizás el mejor resumen se encuentra en The Self-
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Organization Universe de Erich Jantsch (Pergamonn, Oxford 

1980). 

Un tema a menudo ligado con Gaiá pero que de hecho es muy dife-

rente es The Anthropic Cosmological Principle de John D. Barrow 

y Frank J. Tipler (Oxford University Press, Oxford, 1986). 

 

General 

Para los que encuentran el tema de Gaia entretenido, probablemen-

te nadie ha escrito con más sentimiento que Lewis Thomas en sus 

abundantes libros, en particular The Lives of a Cell (Viking Press, 

Nueva York, 1975; versión española: La vida de las células, Ultra-

mar, Barcelona, 1990) y The Youngest Science (Viking Press Nue-

va York, 1983). 

Ninguna guía del mundo sería completa sin un atlas, y el más apro-

piado sería Gaia: An Atlas of Planet Management, editado por 

Norman Myers (Doubleday, Nueva York 1984). 

 

La evolución de la Tierra desde el punto de vista de un geólogo se 

describe de forma clara y bellamente ilustrada por Frank Press y 

Raymond Siever en Earth (Freeman, San Francisco, 1982). 

Para una visión desde la perspectiva de los Físicos de la evolución 

del Cosmos y de la Vida, véase el libro de Eric Chaisson The Life 

Era (Atlantic Monthly Press, Nueva York, 1987). 

Y para una visión preponderantemente ecológica acerca de la Tie-

rra escrita al mismo tiempo aunque en gran contraste de pareceres 

con la visión expresada en el primer libro de Gaia, recomiendo en-

carecidamente el libro de Paul Colinvaux, Why Big Fierce Animals 

Are Rare? (Princeton University Press, Princeton, N.J., 1978). Ver-

sión española, ¿Por qué son escasas las fieras?, Orbis, Barcelona, 

1987. 
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El mundo de los científicos que han participado en los descubri-

mientos registrados en este libro se encuentra recogido en Planet 

Earth, por Jonathan Weiner (Bantam Books, Nueva York, 1986). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


